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Entre vérité et narcissisme : topique de la
dépression

Article paru dans la revue PLI n° 4 (Revue de psychanalyse de l’EPFCL-France pôle Ouest), à partir
d’une conférence prononcée à Rennes le 25 avril 2009 dans le cadre du Collège de Clinique

Psychanalytique de l’Ouest.

 

À Michel Lapeyre
(in memoriam)

 

S’il est un point sur lequel tous les psychiatres, psychologues et psychanalystes s’accordent
aujourd’hui, c’est sans doute de tenir la dépression pour la « maladie » de la fin du siècle
dernier et du début de ce siècle. Mais au-delà de ce consensus, les chemins divergent. Entre
les perspectives biologiques, cognitives, comportementales, psychosociales et psycho
dynamiques, nulle entente possible que ce soit concernant l’étiologie ou le traitement de
ladite dépression.

Plus surprenant, peut-être, est de remarquer les véritables fractures doctrinales qui
traversent le champ psychanalytique lui-même à propos de la dépression. Qu’il suffise ici de
rappeler trois contributions majeures dans ce débat : en 1963, Donald W. Winnicott écrit «
La valeur de la dépression »[1]. Dix années plus tard, en 1974, Jacques Lacan esquisse dans
Télévision[2], une perspective éthique sur la dépression, perspective qui la réduit à l’affect
de tristesse et in fine à une forme de « lâcheté morale ». En 1983, c’est autour de Daniel
Widlöcher de contribuer au débat sur les dépressions avec la publication de ses Logiques de
la dépression[3]. Enfin, en 2001, Pierre Fédida intitule un de ses derniers ouvrages : Des
bienfaits de la dépression[4].

L’existence d’une telle disparité dans l’abord de la dépression par des psychanalystes, ne
justifie-t-elle pas à soi toute seule un réexamen et un effort de mise au jour des raisons qui
la fonde? En tout cas, ce sera l’occasion d’une relecture de la thèse « scandaleuse » que J.
Lacan énonce dans sa « Télévision » en 1973.
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Qu’est-ce que la dépression pour la psychanalyse ?

Il y a, nous semble-t-il, chez les psychanalystes, deux manières d’envisager la dépression :

La première, c’est de la tenir pour « réelle », c’est-à-dire de la considérer comme une
entité effective et positive dont l’existence ne fait pas problème même si sa causalité,
son étiologie et son traitement restent indéterminés.
La seconde consiste à l’envisager comme une entité clinique problématique.
Problématique au sens de son statut et de sa position dans les structures cliniques
telles que nous avons pris le pli de les ordonner et de les décrire : névrose, psychose et
perversion, mais problématique également quant à sa consistance en tant qu’entité
clinique ou comme affect ou symptôme.

Mais, à se repérer par rapport aux grands ensembles – IPA versus « Lacaniens » – on
remarquera que deux positions se dégagent : l’une, celle des analystes se rattachant à l’IPA,
valorise la dépression et développe l’idée selon laquelle cette dernière serait structurante –
au sens où il existe, au cours d’une vie, des moments dépressifs qui favorisent le
changement dans la vie psychique et l’accomplissement de la sexualité – ; l’autre, celle de
ceux qui s’orientent à partir de l’enseignement de Lacan, qui promeut une conception «
éthique » de la dépression – au sens où la dépression en tant qu’affect de tristesse
s’opposerait à l’éthique du Bien-dire et à l’affect qui lui est lié : le gay sçavoir.

Il n’est pas sûr que notre expérience clinique avec les dépressions «vraies» – versus
déprimes, deuils, etc. – nous conduise à entériner cette opposition un peu trop caricaturale
entre logique narcissique et perspective éthique. D’où l’hypothèse d’une autre approche.

Cette approche consiste d’abord à envisager la dépression de la manière la moins
métaphysique possible, notamment en s’y référant pour ce qu’elle est d’abord et de manière
incontestable, à savoir: un fait de discours. Le minimum dont nous pouvons partir n’est-il
pas celui-ci: il y a des sujets dont on dit qu’ils sont déprimés, et il y a des sujets qui non
seulement se logent sous ce signifiant mais s’y reconnaissent et se disent déprimés. Il y a
même des sujets qui témoignent de ce que cette identification de leur mal et sa nomination,
venues de l’Autre du savoir, a produit pour eux un effet de soulagement, d’allègement voire
a constitué une première ouverture vers la longue sortie de la dépression. Comme
cliniciens, nous ne pouvons pas être indifférents à cette dimension qui, d’ailleurs, en noue
plusieurs.

Cette approche consiste, ensuite, à nous interroger sur la pertinence de notre manière
habituelle d’aborder la dépression, grosso modo, en mobilisant les ressources de doctrine
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que nous tenons de « Deuil et mélancolie » de Freud d’une part, et d’autre part, de la
Télévision de Lacan. Loin de moi l’idée, bien sûr, que ces textes « canoniques » soient sans
intérêt. Mais il est tout à fait justifié de poser la question de savoir si le savoir que l’on a
acquis – « savoir, c’est toujours croire savoir », disait Lacan – ne constitue pas parfois un
obstacle pour apprendre du nouveau. En l’occurrence, se pose donc la question : le savoir
qui s’est déposé de ces grands textes, constitue-t-il un moyen et un facilitateur ou plutôt,
par la cristallisation de ce savoir, un obstacle pour cerner la dépression et en apprendre ?

La dépression dans et pour la psychanalyse

Tentons, en guise de méthode, de suspendre toutes les questions dont nous savons à
l’avance qu’elles sont sans réponse, ou en tout cas, qui ouvrent sur des débats sans fin.
Comme par exemple: la dépression est-elle un symptôme, un affect, une structure, un type
clinique, une position subjective ou un état ?

Que resterait-t-il alors ?

Beaucoup de choses ! Et d’abord, je n’ai pas dit que j’excluais ces termes ; ce que je tente
d’exclure, ce sont les questions quasi aporétiques qu’on formule à partir d’eux.

Et pour éviter ces impasses, je me suis souvenu que la psychanalyse n’était jamais aussi
intéressante que lorsqu’elle disait ce qu’elle seule pouvait dire, que lorsqu’elle disait ce qui
ne pouvait se saisir et s’articuler que de l’expérience qu’elle seule institue. Aborder la
dépression – mais pas seulement – dans cette veine, c’est l’aborder à partir du symptôme,
du transfert et de la fin de l’analyse.

Dans cette perspective, l’idéal pour aborder la dépression – mais pas seulement -, eût été de
partir d’une distinction simple mais tout à fait décisive, celle entre la « dépression hors
transfert » – dont , en gros, la psychanalyse n’a pas grand-chose à dire – et « la dépression
sous transfert » ; ensuite, aborder cette dernière à partir de l’identification, du transfert et
de la fin de l’analyse (autrement dit à partir des trois notions qui forment ce que Lacan a pu
appeler, non pas les concepts fondamentaux, mais les problèmes cruciaux de la
psychanalyse[5]).

En effet, on n’a pas besoin d’une expérience psychanalytique hors du commun pour réaliser
que derrière la phénoménologie de la dépression, et le signifiant dépression, se cache une
variété de déterminations dont rendent insuffisamment compte et le singulier de La
dépression et le syntagme des « dits déprimés ». Il serait assez facile de s’accorder sur les
différences, utiles à marquer, entre :
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La dépression comme tristesse, envers du désir, désir dont elle est strictement le1.
corrélat du fading, conséquence du refus de l’éthique du Bien-dire et du gay sçavoir ;
La dépression comme résultat, effet de la chute des identifications phalliques et2.
narcissiques du sujet ou de l’impossible renoncement à l’« envie du pénis » ;
La dépression d’aliénation – fondée sur la dialectique du désir ou les avatars de la3.
demande d’amour – qui se produit dans le décours d’une analyse – de faire
l’expérience de son aliénation aux signifiants de l’Autre a, à soi tout seul, un effet
déprimant – et y compris, parfois, y surgit comme effet d’une manœuvre de l’analyste
(cf. « Deux mensonges d’enfants »[6] de Freud ) ;
La dépression inscrite sous la bannière de la jouissance, du surmoi ou du sentiment de4.
culpabilité inconscient ;
La dépression de passe, de fin d’analyse, à référer à la désidéalisation de l’objet, à la5.
vacillation du fantasme, à la destitution subjective, donc à la séparation.

Pour procéder à un examen de la dépression, j’ai fait également le choix de n’en faire ni
l’éloge, à la manière d’un Winnicott (« La valeur de la dépression » ou d’un Fédida (Les
bienfaits de la dépression), ni d’en dévaloriser la notion et la position – en la réduisant
purement et simplement à une lâcheté subjective ou à une faute morale – pour pouvoir en
situer la juste place.

D’où mon idée d’une topique de la dépression. Et ce topos, ce lieu de la dépression, c’est en
tout cas l’hypothèse que je forme, est à situer entre vérité et narcissisme. Cette hypothèse
m’est venue d’une part à partir de la mise en série de certains cas dont j’ai eu à connaître
dans ma pratique d’analyste, et d’autre part à partir du moment où j’ai fait le choix
d’aborder la dépression dans sa tension, sa polarité et son articulation à l’Autre, au sujet, au
moi, et à l’angoisse.

C’est tout à fait volontairement – tout simplement parce qu’on ne peut pas parler de tout –
que j’ai exclu du champ de mon intervention, tout ce qui relève de la dépression
mélancolique ou psychotique, tout ce qui à trait à la dépression dans son rapport à l’humeur
– avec ses déterminants neurobiologiques – et tout ce qui pourrait s’articuler de la
dépression dans son rapport au discours contemporain, au discours capitaliste qui a induit
le fait que le sentiment de la dignité des sujets dépendant de leur valeur, pour ainsi dire,
commerciale, de leur cote sur le marché des valeurs et le système d’évaluation généralisée.
Commençons par la clinique.

En fin de compte, la question clinique cruciale est bien la suivante: comment opérer dans
ces cures, comment manœuvrer pour obtenir la dévalorisation de la jouissance soudée à
cette dépression.
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Nous aurions pu continuer pendant longtemps avec d’autres cas où, à chaque fois, la
dépression n’est nullement liée à un quelconque deuil – au sens courant ou en tout cas
freudien du terme – mais réellement à des atteintes narcissiques profondes d’un autre ordre
: nous pensons à ce chirurgien plastique qui se précipite à notre cabinet lorsqu’il découvre
la relation adultérine de son épouse, la mère de ses trois enfants, avec l’un de ses confrères;
ou de cette professeure de mathématiques en classes préparatoires qui ne s’est plus sentie
à sa place, et a dû renoncer à la prestigieuse classe de PC Étoile où elle pensait finir sa
carrière, après avoir fait passer les oraux au concours d’agrégation au côté de brillants
universitaires et chercheurs en mathématiques au CNRS.

Entre angoisse et dépression

Prenons à présent la question par un autre biais, celui de la tension entre angoisse et
dépression. Sur cette question, finalement peu explorée des rapports de l’angoisse et de la
dépression, il existe un texte peu cité mais qui se trouve être tout à fait extraordinaire. Il
s’agit de l’article de Karl Abraham, publié en 1912, et intitulé : « Préliminaires à
l’investigation et au traitement psychanalytique de la folie maniaco-dépressive et de ses
états voisins » (Œuvres complètes/1, pp. 212-226), texte qui reprend la conférence
prononcée par Abraham le 21 septembre 1911 au IIIe Congrès de psychanalyse à Weimar.

De ce texte tout à fait lumineux sur la psychose maniaco-dépressive, nous ne retiendrons
que ce qui nous est nécessaire pour notre frayage sur la dépression entendue dans son sens
névrotique. Et pour cela, l’introduction dudit article suffira largement.

Karl Abraham y prend comme point de départ une analogie et un rapprochement qu’il
établit, au-delà de la question de la structure, entre les psychoses maniaco-dépressives et la
névrose obsessionnelle, entre une psychonévrose narcissique donc et une névrose de
transfert.

Abraham part du constat, beaucoup moins vrai aujourd’hui, que les états de dépression,
contrairement aux états d’angoisse, n’ont pas été l’objet d’une attention particulière, et
donc de productions théoriques ou cliniques, dans la littérature psychanalytique.

Or, remarque-t-il, la dépression est en fait aussi répandue dans toutes les formes de névrose
et de psychose que l’angoisse. D’ailleurs, ces deux « états émotionnels » ainsi qu’il les
appelle, ne sont pas exclusives l’une de l’autre: ils se rencontrent simultanément ou se
succèdent chez le même sujet. Ainsi, celui qui souffre de névrose d’angoisse (versus hystérie
d’angoisse) est soumis à des humeurs dépressives, et le sujet mélancolique profondément
atteint n’est pas sans se plaindre d’être étreint par une angoisse insupportable.
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C’est à partir de ce constat clinique d’une simplicité biblique que Karl Abraham va essayer
d’interroger ce qu’il en est de la dépression à partir de ce que l’on connaît mieux, à savoir
l’angoisse. Or, qu’est-ce qu’on tenait pour vrai à propos de l’angoisse, et qui faisait lien dans
la communauté analytique ?

C’est la première doctrine de l’angoisse élaborée par Freud et que Karl Abraham condense
en une phrase : « L’angoisse névrotique est issue du refoulement sexuel ».

À partir de cette thèse freudienne classique, Abraham propose une thèse équivalente à
propos de la dépression, thèse dont je vous suggère la formulation suivante : La dépression
névrotique se distingue du sentiment de deuil ou du découragement en ce qu’elle est due au
refoulement, c’est-à-dire déterminée par des motifs inconscients.

De la combinaison de ces deux thèses, Abraham dégage une troisième relative à la clinique
différentielle de l’angoisse et de la dépression: « Le névrosé est saisi d’angoisse lorsque sa
pulsion tend vers une satisfaction que son refoulement lui interdit d’atteindre. La
dépression, quant à elle, survient lorsque le névrosé renonce à son but sexuel sans succès ni
satisfaction. Il se sent incapable d’aimer et d’être aimé, et c’est pourquoi il doute de la vie et
de l’avenir. »

Ainsi, Abraham nous propose-t-il, avec une rigueur, une économie et beaucoup d’élégance,
une théorie de la dépression dans la névrose qui :

nous sort des discussions byzantines sur le fait de savoir si la « dépression est un1.
symptôme, une inhibition, un affect, un type clinique ou la grande névrose
contemporaine » (R. Chemama) ;
élève de manière convaincante la dépression à la dignité d’une notion aussi centrale2.
dans notre clinique comme dans notre doctrine que l’angoisse. Ce qui permet
d’ailleurs, du même coup, de dévaloriser certaines questions aporétiques: que
l’angoisse soit un affect n’a jamais empêché Freud de construire une névrose
d’angoisse, d’identifier la phobie comme hystérie d’angoisse ou d’assigner à l’angoisse
une fonction privilégiée dans le processus de subjectivation comme dans le cours de
l’analyse. Je dirai juste que le seul défaut de cette construction impeccable, c’est
d’arriver trop tôt. Trop tôt par rapport à quoi ? Trop tôt par rapport à deux choses au
moins : trop tôt par rapport à la théorie freudienne de l’angoisse d’abord, puisque
comme vous le savez, Freud reviendra sur la question des rapports entre refoulement
et angoisse dans Inhibition, symptôme et angoisse (1926) et sa 23e Nouvelle
conférence d’introduction à la psychanalyse – « Angoisse et vie pulsionnelle » (1932)
en proposant une thèse totalement inverse de celle sur laquelle Abraham s’est
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appuyée en 1911-1912. Je vous la rappelle: « Ce n’est pas le refoulement qui crée
l’angoisse, c’est l’angoisse qui est là la première, c’est l’angoisse qui fait le
refoulement ! » (Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, Gallimard,
Folio, p. 118)

Trop tôt, ensuite, par rapport à l’introduction du narcissisme et plus radicalement aux
apports de la deuxième topique: donc a minima, le surmoi, le sentiment de culpabilité
inconscient et la pulsion de mort.

Or, il me semble que autant l’approche, la compréhension et l’explication de l’angoisse
peuvent se passer d’une référence au concept de narcissisme – ce qui ne veut pas dire d’une
référence à l’instance du moi comme telle -, autant on ne peut rien articuler de sérieux,
s’agissant de la dépression, si l’on ne prend pas en compte le concept freudien de
narcissisme et les nouvelles perspectives que son introduction ouvre dans et pour la clinique
psychanalytique.

Il m’est apparu, à la relecture du texte de Karl Abraham, que c’est loin d’être un hasard que
ce soit à partir d’un rapprochement entre la névrose obsessionnelle et une psychonévrose
narcissique, la psychose maniaco-dépressive, qu’il en soit venu à apporter quelque nouvel
éclairage sur la dépression. Or on peut avoir, aujourd’hui, quelque réticence à avoir recours
au concept de narcissisme, tellement il est galvaudé et souvent mobilisé à mauvais escient.
Contrairement à ce qui se dit ici et là, Lacan, lui, ne minore guère l’importance du
narcissisme, bien au contraire. Il suffit de se reporter à sa conférence de 1953 sur L’homme
aux rats, Le mythe individuel du névrosé, pour réaliser à quel point la référence au
narcissisme est déterminante dans son orientation.

Pourtant, ce ne sont pas ses élaborations doctrinales intégrant la relation narcissique dans
la structure du sujet qui ont conduit à ce que l’on tient pour sa théorie de la dépression.

La « dépression lacanienne »

Pas plus que Freud, Lacan ne s’est attaché à construire une doctrine ou une théorie de la
dépression. Ses notations précises restent cependant des repères et des indications pour se
retrouver dans les rapports de la dépression à la structure.

Avant d’esquisser quelque théorie lacanienne de la dépression que ce soit, il convient tout
d’abord de situer ce qui fut d’abord son option. Elle consista principalement voire
exclusivement à rejeter les perspectives qui voient dans la dépression un «état d’âme».
Pourquoi ? Pour, au moins, deux raisons :
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la première, c’est qu’un « état d’âme » est une manifestation autant psychique que
somatique. S’appuyant sur Aristote, Lacan démontre dans sa Télévision en quoi l’état
d’âme dénote l’unité des fonctions du corps ;
la seconde est relative au fait que les « états d’âme » ne sont pas fiables dans l’abord
du réel, c’est à dire que l’affect est trompeur dans la mesure où sa cause ne se confond
pas avec l’objet qui nous affecte et, dans cette mesure, l’inconscient semble forclos.

A contrario, Lacan reconsidère la question de la dépression, et d’une manière générale de
l’affect, en prenant appui sur une tradition classique qui relève du rationalisme du XVIIème
siècle et implique la pensée dans la manifestation phénoménale des affects ou des
sentiments.

Le texte de référence où il développe cette conception est la célèbre Télévision. Qu’y
soutient-il, sinon qu’à ses yeux « le vécu dépressif » manque d’authenticité ?

En posant cette fois que la dépression est tristesse, et que cette dernière est du ressort de la
pensée, Lacan met au jour la corrélation entre cet affect et une exigence éthique : le bien-
dire. Par conséquent, on peut affirmer qu’il traite ici la tristesse à partir du savoir puisque,
selon la définition spinoziste, si elle résulte de ce qui « diminue la puissance d’agir du corps
», toute affection de l’âme repose sur des « idées inadéquates ».

Lorsque Spinoza écrit qu’«il n’est pas d’affection de l’âme dont nous ne puissions former
quelque concept clair et distinct», il présuppose la même exigence éthique : mettre ses
idées dans le bon ordre et dans la bonne connexion pour dissoudre la passion. C’est dire que
la dépression, ainsi traduite dans les signifiants du vocabulaire classique, ne semble plus
être du ressort de la clinique analytique en tant que symptôme; elle serait très exactement
l’effet d’une trahison du sujet par lui-même, soit une faute éthique et non une affection
psychopathologique.

On remarquera que Lacan s’oriente ici avec Spinoza, et sans recourir à Freud. Même la
dimension de l’inhibition, si patente dans la dépression, se déduit directement de la «
diminution de la puissance d’agir du corps » de Spinoza. Aussi, même la connexion entre
lâcheté, faute morale et culpabilité se soutient d’une référence à la faute qui n’est pas
manque mais manquement à une exigence, à un devoir : celui de bien dire. Il en résulte que
dans toute structure clinique – névrose, psychose, perversion – peut se vérifier l’émergence
de l’affect de dépression (tristesse), pour autant que l’essence de cet affect se confond avec
l’égarement du sujet dans la structure, et au sens où « suivre la structure, c’est s’assurer de
l’effet de langage »[7].
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Si, comme je le pense, nous tenons là le cœur de la doctrine lacanienne de la dépression, on
en perçoit, en même temps que la force et la consistance, les limites.

Inutile de s’appesantir sur les premières. Disons, pour faire court, qu’elles témoignent de
l’effort de Lacan pour « dépsychopathologiser » la dépression et pour impliquer dans son
intelligence comme dans son traitement la dimension de l’inconscient, soit celle du sujet et
du savoir. C’est en effet à cette option que nous devons la conception éthique de la
dépression comme « lâcheté morale ».

Seulement, une telle approche a, pour ainsi dire, son envers voire son revers. Définir la
dépression à partir de l’éthique, c’est nécessairement la définir et la juger à partir d’une
éthique particulière, tant il est vrai que « l’éthique est relative au discours »[8]. D’où il
apparaît que la définition de la dépression comme « lâcheté morale » qu’il nous propose en
1974, ne prend son sens véritable qu’à l’ordonner à l’éthique de la psychanalyse comme «
éthique du Bien-dire ». Autrement dit, c’est dans la psychanalyse, dans le discours
psychanalytique en tant qu’expérience qui vise à ce que le sujet qui s’y soumet « se retrouve
dans la structure », que la dépression est une « faute morale ».

Je conclus.

La dépression, bien évidemment ne se réduit pas à la dépression sous transfert et a fortiori
à la dépression de séparation à la fin d’une analyse. L’enseignement de Lacan fourmille de
ressources qui pourraient nous éclairer et nous permettre de prendre en charge ce qui, de
la dépression, est ici négligé, minoré ou ignoré. La voie nous reste ouverte ainsi pour
explorer les rapports de la dépression au narcissisme, à la «subjectivité de notre époque» et
aux incidences du discours contemporain sur ladite subjectivité.
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