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La langue comme pot-pourri, avec Louis
Wolfson
Intervention prononcée dans le cadre du séminaire collectif « Le pouvoir de la langue » Inconscient,

Politique, Corps à Rennes le 24 novembre 2017.

En 1963, les Editions Gallimard reçoivent un manuscrit intitulé « Le schizo et les langues,
ou la phonétique chez le psychotique », manuscrit écrit en français par un jeune homme
new-yorkais se présentant comme schizophrène. L’ouvrage de Louis Wolfson sera publié 7
ans plus tard, après des échanges difficiles entre l’auteur et le comité de lecture de
Gallimard. J-B Pontalis raconte s’être demandé à plusieurs reprise si L. Wolfson n’allait pas
réussir à le rendre fou, l’auteur envoyant tout au long du processus d’édition, dans des plis
systématiquement « insuffisamment timbrés[1] », des ajouts, des modifications du texte et
même une réforme de l’orthographe.

Le livre, « Le schizo et les langues », est inclassable : ce n’est ni une production littéraire, ni
un cas clinique, ni un plaidoyer, ni un témoignage. La préface indique: « il s’agit pour
l’auteur, moins de raconter ce qu’il éprouve et pense, que de dire exactement ce qu’il fait[2]
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». Mis en présence de la langue anglaise, L. Wolfson essaie « d’en convertir les mots
presque instantanément en des mots étrangers chaque fois après que ceux-là pénétr[ent] à
sa conscience en dépit de ses efforts de ne pas les percevoir[3] », la particularité étant que
cette conversion ait lieu par similitude du point de vue de la signification mais aussi du son.
L’ouvrage est en grande partie constitué par l’exposé de ces processus de conversions,
processus pour lesquels l’auteur prend appui sur l’étude du français, de l’allemand, du russe
et de l’hébreu. Par exemple lorsque sa mère lui dit « don’t trip over the wire », il convertit
immédiatement ce qu’il vient d’entendre en « tu’nicht [français-allemand] trébucher
[français] über [allemand] èth hé [hébreu] zwirn [allemand][4] ». Dans ces conversions,
c’est la langue qui occupe L. Wolfson, bien plus que le langage. Jakobson refusera de
préfacer l’ouvrage, et pour cause: ce que fait l’auteur est une horreur pour le linguiste,
puisqu’il déjoue l’arbitraire du signe[5], pour opérer d’un même geste sur le son et sur la
signification. C’est finalement Gilles Deleuze qui préfacera l’ouvrage, comparant l’opération
de L. Wolfson au procédé de Raymond Roussel[6].

Détruire de manière constructive

Avant d’aborder ce pour quoi L. Wolfson convertit les mots anglais, on peut remarquer que
les conversions ne sont pas les seules opérations auxquelles « l’étudiant de langues
schizophrénique[7] » se livre : pour ne pas écouter, il se bouche les oreilles, agite ses doigts
dans ses conduits auditifs ou fait des bruits de cordes vocales, place dans ses oreilles les
écouteurs d’une radio portable diffusant des émissions du Canada francophone. Pourtant
parfois ces techniques ne suffisent pas, en particulier quand on lui parle avant qu’il n’ait eu
le temps de se boucher les oreilles (ou de mettre en œuvre une des techniques sus-
mentionnées) et c’est à ce moment qu’il doit convertir le plus rapidement possible la langue
anglaise en mots similaires du point de vue du son et de la signification.

Sans possibilité de conversion, l’anglais est alors pour lui « douloureux, ça lui amène des
idées parasites, ce sont des mots qui lui rebondissent dans la tête[8] ». L. Wolfson décrit
l’effet du mot anglais « pad » (auquel il a affaire quand sa mère lui propose un bloc de
papier, a paper pad) qui « retentissait dans l’esprit de l’aliéné parfois à plusieurs reprises et
pendant une bonne demi-heure, faisant de ses processus mentaux plus ou moins ce que fait
un bon orage de la réception sur modulation d’amplitude[9] ».

L’expérience douloureuse peut aussi venir de mots qu’il voit et qui l’anéantissent. Parlant de
lui à la troisième personne, comme il le fait tout au long de l’ouvrage, L. Wolfson décrit : « il
restait comme frappé de stupeur ou, s’il réussissait à continuer de marcher ou plutôt de se
traîner dans la rue ou dans un passage souterrain du métro, son esprit était du moins
dominé, possédé par ces mots[10] ». Ce sont des « mots qui lui frapp[ent] dans les yeux et
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lui pos[ent] ensuite des problèmes difficiles et obsédants[11] ».

Mises en œuvre immédiatement, les conversions permettent par contre de « détruire en
esprit d’une manière constructive[12] » les vocables anglais, de les « faire disparaître, du
moins de l’esprit du schizophrène[13] », ou encore, de « décharger […] son cerveau fêlé et
écholalique de la tendance, de la conformation plus ou moins temporaire de reproduire [le]
mot de la langue maternelle[14] ». Concernant le mot pad , l’étudiant établira une
conversion en un vocable russe – padouchka – produisant l’effet suivant : « dès lors, quand
sa mère lui offrait, même en criant à plusieurs reprises  » pad « , un bloc de papier, il ne se
sentait plus traversé, tout au moins au sujet de cette offre en soi-même[15] ».

Figures de l’intrusion

Comme on vient de le lire, l’anglais est parfois appelé par L. Wolfson « la langue
maternelle ». Il peut être tentant d’associer « la langue maternelle » à « la langue de la
mère[16] » et de ramener la langue dont L. Wolfson fait l’expérience à une modalité de
jouissance de la mère de L. Wolfson. Nombre de commentaires ont mis en relief les
passages où L. Wolfson décrit sa mère, bruyante, tapageuse, ouvrant par surprise la porte
de sa chambre et lui parlant immédiatement très vite et très fort en anglais. De même, les
conjoints de cette femme ont surtout été décrits comme n’ayant pas été aimés par celle-ci,
et comme inconsistants: un père falot et baillant aux corneilles, puis un beau-père
malhonnête et lâche. Piera Aulagnier ira jusqu’à écrire: « tout semble prêt pour nous inviter
à appliquer notre grille (…) Le personnage (de la mère) paraît extrait d’un traité de clinique
psychanalytique décrivant la-mère-du-schizophrène. Quant au père, il répond tout aussi
parfaitement à nos modèles[17] ».

Ces commentaires sont problématiques à plusieurs niveaux[18]. Concernant le texte qui
nous intéresse, appliquer la grille œdipienne et ramener l’entrée insupportable de l’anglais
dans l’esprit de L. Wolfson à un effet des attitudes maternelles, se fait au prix de négliger
toute une part du texte mais aussi de reléguer la question de la langue au second plan.

A la lecture du texte, on peut pourtant repérer que les initiatives de sa mère sont loin d’être
le seul champ d’expérience dans lesquelles L. Wolfson a affaire à une intrusion. Dans son
ouvrage, l’auteur décrit aussi longuement les moyens qu’il met en œuvre pour ne pas trop
manger et en particulier, ne pas ingérer de graisses saturées qui provoquent des problèmes
cardiaques. L’étudiant consulte les étiquettes des aliments qu’il ne connaît pas, les yeux
tout d’abord mi-clos pour repérer les couleurs des encadrés sur les emballages, pour ouvrir
progressivement les yeux afin de visualiser les longueurs des mots, et finalement lire
certains mots en évitant ceux qui sont sans possibilité de conversion. Puis lorsqu’il mange, il
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se récite les formules chimiques des ingrédients de l’aliment, étant particulièrement friand
des « longues chaînes d’atomes de carbone non saturées[19] ». L. Wolfson décrit aussi les
techniques qu’il met en place pour se prémunir des larves et parasites qui peuvent se
trouver dans la nourriture ou sur les bords de sa bouche: stériliser les couverts, introduire
la nourriture dans sa bouche sans qu’elle ne touche ses lèvres, refermer méticuleusement
les emballages… Ceci afin d’éviter que ces larves et parasites se développent ensuite dans
son appareil digestif.

La multiplicité des flux qui pénètrent son cerveau et son corps entre justement en compte
dans l’économie subjective de L. Wolfson, notamment parce que ces flux se coupent les uns
les autres: entendre de l’anglais est moins douloureux s’il n’a « rien mangé de
significatif[20] » avant ; entendre sa mère parler anglais sans qu’elle ne s’en aperçoive, est
moins douloureux que d’avoir affaire à son regard triomphant, quand elle pense être
parvenue à faire pénétrer des mots d’anglais à la conscience de L. Wolfson; lire des mots
d’anglais peut être vexant mais finalement supportable, si ce contact avec l’anglais est
nécessaire à une opération par laquelle il prend « des mesures vraiment significatives pour
s’assurer contre une infection par certains vers parasites[21] ».

Finalement, l’anglais est un flux parmi d’autres qui risquent de le pénétrer et de l’envahir.
Situer l’anglais comme un flux parmi d’autres permet aussi de repérer ce qui fait coupure
de ce flux : un autre flux d’éléments significatifs.

Une langue qui impose

A propos de la langue qu’il convertit, L. Wolfson ne la désigne pas systématiquement comme
« la langue maternelle » ; il parle aussi de « la langue natale », « la langue naturelle », ou
encore « l’idiome douloureux », « le fameux idiome », et parfois tout simplement l’anglais.
Or, la situation politique de cette langue n’est pas sans rapport avec la douloureuse
traversée de L. Wolfson par celle-ci.

L’usage de l’anglais, pour L. Wolfson, va avec un rapport de pouvoir, avec une certaine 
forme de domination. Historiquement, c’est une langue qui à plusieurs reprises a été au
service d’un impérialisme. Au 20ème siècle, l’anglais a été la langue par laquelle les Etats
Unis se sont constitués, langue qui a été imposée aux populations autochtones mais surtout
aux migrants venant d’Europe, migrants dont les parents de L. Wolfson font partie. En effet,
la langue maternelle de ses parents est le Yiddish, qu’ils ont parlé exclusivement jusqu’à 8
ans pour la mère, jusqu’à 20 ans pour le père.

Compte tenu de cette situation politique de l’anglais, certains passages de l’ouvrage
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résonnent singulièrement. C’est le cas notamment d’un dialogue de L. Wolfson avec son
père, où ce dernier lui dit : « l’anglais est la seule langue nécessaire pour aller n’importe où
dans le monde. En anglais, on est compris partout! Tous les étudiants à toutes les
universités l’étudient! Plus de gens savent notre langue que n’importe quelle autre[22] ».

Wolfson écrit aussi que sa « langue maternelle [est la langue] qui est parlée par plus de
gens que n’importe quelle autre excepté le chinois et celui-ci ne trouve que comme
phénomène optique le zénith de sa prépondérance, c’est-à-dire en qualité d’écriture
communément compréhensible, à l’opposite d’un phénomène plus ou moins également
phonétique, car les divers parlers chinois montrent de fortes variations par le son et ne sont
pas tous mutuellement intelligibles[23] ».

L’anglais est la langue la plus parlée mais surtout la plus comprise dans le monde. Plus
précisément, c’est la langue dont la phonétique est la plus comprise dans le monde, c’est-à-
dire dans laquelle il y a le lien le plus universel entre l’expérience de l’entendu et le
phénomène du sens.

L’insupportable vient justement de ce que cette langue, par sa situation politique, impose sa
compréhension. La situation politique de l’anglais vient saturer une propriété de la langue
natale (c’est peut-être ce que le schizo montre avec force, que la situation politique de la
langue ne reste pas déconnectée de son vécu intime) et c’est ce point qui rend nécessaires
les conversions de L. Wolfson. L’auteur décrit très justement que « comme cela n’est guère
possible que de ne point écouter sa langue natale, il essayait de développer des moyens d’en
convertir les vocables en des mots pour lui étrangers chaque fois après que ceux-là
pénétraient à sa conscience en dépit de ses efforts de ne pas les percevoir. Cela pour qu’il
pu s’imaginer en quelque sorte qu’on ne lui parla pas cette maudite langue, sa langue
maternelle, l’anglais[24] ».

Le parasitisme de la langue

Le point décrit ici par L. Wolfson peut être mis en lien avec la référence de Lacan à
l’Homme aux paroles imposées, dans le séminaire Le Sinthome :

« Comment est-ce que nous ne sentons pas tous que des paroles, dont nous
dépendons, nous sont en quelques sortes imposées? C’est bien en quoi ce qu’on
appelle un malade va quelque fois plus loin que ce qu’on appelle un homme
normal. La question est de savoir pourquoi est-ce qu’un homme normal, dit
normal, ne s’aperçoit pas que la parole est un parasite (…) un placage (…) la
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forme de cancer dont l’être humain est affligé[25] ».

Face à cette parole qui s’impose, tel un parasite, L. Wolfson indique à la fin de l’ouvrage
qu’il « s’imagine de fois à autre avoir découvert un facteur émotif, […] [qui]  pousserait des
gens à étudier la linguistique générale et en particulier la grammaire comparée, et ça serait
d’après lui un désir, peut-être vague sinon subconscient et refoulé, de ne pas devoir sentir
leur langue naturelle comme une entité comme la sentent les autres, mais par contre de
pouvoir la sentir bien différemment, comme quelque chose de plus, comme exotique, comme
un mélange, un pot pourri de divers idiomes[26] ».

Ecrire, être publié et lu en français est probablement une manière pour l’étudiant
schizophrénique de produire un écart entre ce qu’il sent de la langue et comment la sentent
les autres. Pourtant cette langue ne lui restera pas durablement exotique, comme l’indique
une ultime requête de L. Wolfon à J-B Pontalis, dans leurs derniers échanges : « Ne
m’écrivez plus en français, maintenant je suis dans l’allemand[27] ».

C’est finalement dans le passage de l’une à l’autre et dans ce qui permet de sentir la langue
comme mélange que L. Wolfson trouve une manière de supporter le parasitisme inhérent à
la langue.
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