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Édito

Chers lecteurs,

Dans ce Mensuel du mois d’avril, il sera question, entre autres, de la 

nécessité pour l’être humain d’adresser sa parole, de constituer un lieu 

d’adresse pour que quelque chose d’inouï puisse se faire entendre, résonner 

peut-être. C’est aussi la fonction de ce petit journal, de susciter un désir de 

dire, d’écrire, de transmettre ce qui pour chacun fait le sel d’un rapport 

toujours singulier à la psychanalyse lacanienne. 

Dans « L’adresse du parlêtre », Natacha Vellut nous fait part de la 

rencontre avec Philippe Descola, anthropologue français, lors du séminaire 

Champ lacanien en janvier dernier. Il évoque son travail et les années pas-

sées auprès de certains peuples d’Amazonie, notamment les Indiens jivajos 

achua. Ils sont dits animistes, c’est-à-dire qu’ils confèrent au non-humain, 

plantes, animaux, esprits, des propriétés humaines. Il est donc possible de 

s’entretenir avec eux, de leur adresser une parole, un chant, une prière. 

Descola témoigne de cette conversation infinie entre humains et non-

humains notamment grâce à la place faite aux rêves. 

L’anthropologue Nastassja Martin, élève de Descola, dans son livre 

Croire aux fauves, témoigne elle aussi de ce que fut sa rencontre avec le 

non-humain et de l’empreinte qu’il laissa. Elle y relate comment sa route 

croisa celle d’un ours dans les montagnes du Kamtchatka. Elle faillit perdre 

la vie. Elle en réchappa mais ne fut plus la même : il s’agit alors « d’arriver 

à survivre malgré ce qui a été perdu dans le corps de l’autre ; arriver à vivre 

avec ce qui y a été déposé 1 ». La pert e d’abord, l’effraction du corps par la 

douleur, les premiers soins prodigués dans un milieu hostile. Un premier 

nouage avec la langue entendue alors. Des mots de différentes langues 

émaillent le récit de sa survie et témoignent de la frappe du langage sur le 

corps : molodiets, kormit, potierpi sont associés pour elle aux moments les 

1.↑  N. M artin, Croire aux fauves, Paris, Gallimard, 2019.
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plus vifs de douleur éprouvée. Une langue qu’elle comprend, mais qui n’est 

pas sans comporter une part d’étrangeté chiffrant ainsi l’indicible de la 

souffrance. C’est aussi cela, « arriver à vivre avec ce qui a été déposé ». Elle 

interroge dans son récit les signifiants venus de l’Autre, notamment son 

nom de baptême évène, matukha, qui signifie « ourse ». L’ours vient peu-

pler ses rêves. Elle en entreprend le déchiffrage via l’écriture dans un cahier 

« nocturne » dans lequel elle consigne ses pensées au contenu « partiel, 

fragmentaire, instable. […] ça parle à travers moi ».

Dans ce livre, Nastassja Martin ne recule pas face à ce qui lui revient de 

traiter via les mots d’une jouissance rétive au sens, sans Autre pour en être 

comptable. À la frontière de l’humanité. Elle s’en fait responsable en inter

rogeant la part d’elle, nocturne, qui s’en est allée dans la gueule de l’ours.

Ce non-humain dont nous sommes le siège en tant qu’« animaux 

parlants », n’est-ce pas ce qui nécessite une adresse, une destination pour 

que s’entendent « ce qui a été perdu et ce qui a été déposé » ?

Karine Benaben



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE ÉCOLE 

J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas 

du semblant 

Séance du 19 mai 1971
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David Bernard

Le sexe et l’existence *

Quelques minutes après son discours d’investiture, Donald Trump 

annon çait : « À compter d’aujourd’hui, la politique officielle des États-Unis 

est qu’il y a deux genres, homme et femme. » Quelques semaines plus tard, 

il signera un décret conduisant à renvoyer de l’armée, « d’un trait de 

plume » dira-t-il, toute personne transgenre, soit 15 000 personnes. 

Soulignons ici l’expression : « d’un trait de plume », disant bien qu’il s’agira 

aussi de rayer des ensembles et des listes. « Nous allons débarrasser notre 

armée de l’idéologie transgenre », ajoutait-il, « les sexes ne sont pas modi

fiables et sont ancrés dans une réalité fondamentale et incontestable ». 

Courant tout juste derrière, le petit soulier Zuckerberg indiquait quant à lui 

mettre fin pour son groupe Meta, aux États-Unis, au programme de fact-

checking, lancé en 2016 pour lutter contre la désinformation. Sur chacune 

de ses plateformes, Facebook, Instagram et WhatsApp, il sera désormais 

autorisé de qualifier des personnes de « malades mentaux » ou d’« anoma-

lies » en raison de leur homosexualité ou de leur transidentité. « Une 

grande partie de notre société », dira-t-il, « est devenue castrée en quelque 

sorte, émasculée ». Aussi serait-il temps selon lui, et tant d’autres de l’ex-

trême droite américaine, de faire retour à ce qu’il nomme « l’énergie 

masculine », idéalisant l’agressivité et la performance, à distinguer de 

l’énergie féminine. Énergie masculine, énergie féminine, soit deux réfé-

rences faussement empruntées à la philosophie chinoise, pour rétablir ce 

que seraient l’essence de l’homme et celle de la femme.

Je fais ce rappel pour souligner combien l’affirmation de l’existence 

du rapport sexuel, et notamment d’une définition essentialiste de L’homme 

et La femme, peut précipiter une logique ségrégative. Il y apparaîtra, si 

besoin était, combien l’enjeu des thèses de Lacan dans ce séminaire D’un 

discours qui ne serait pas du semblant concerne non seulement la cure, mais 

*↑  Co mmentaire de la deuxième partie de la leçon VIII du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours 

qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 138-144), à Paris, le 6 février 2025.
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l’actualité de notre malaise dans la civilisation. Quel est cet enjeu ? Trans

mettre ce que l’inconscient ne cesse de révéler à la psychanalyse, et que 

Lacan plus tôt dans le séminaire formule ainsi : « […] cette fonction du 

phallus rend désormais intenable la bipolarité sexuelle, et intenable d’une 

façon qui volatilise littéralement ce qu’il en est de ce qui peut s’écrire de ce 

rapport 1 ». Du fait de la fonction  phallique, il est impossible de répartir 

d’un côté ce qui serait l’essence de l’homme, permettant de fonder l’en-

semble de tous les hommes, de l’autre l’essence de la femme, permettant de 

fonder l’ensemble de toutes les femmes, et enfin d’écrire ce qui entre ces 

deux ensembles constituerait le rapport sexuel, permettant « qu’à chacun 

il y ait sa chacune 2 ». 

Dans la séance du 19 mai 1971 de ce séminaire, Lacan propose alors 

une relecture du phallus. Il avait depuis longtemps démontré que le phallus 

n’était pas un objet, mais le signifiant du manque d’objet, avec tout ce que 

cela emportait comme conséquences en cascade. Il franchira ici un pas de 

plus. Le phallus sera cette fois défini comme une fonction logique, laquelle 

sera une fonction de jouissance, et qui de nouveau renversera tous les pré-

jugés. Il est en effet d’ordinaire reproché à la psychanalyse, à juste titre si 

c’était vrai, de continuer de faire du phallus l’opérateur de cette bipolarité 

essentialisant les hommes et les femmes. Loin d’un tel binarisme, Lacan va 

démontrer que le phallus, en tant que fonction logique, y objecte au 

contraire, rendant impossible toute essentialisation de l’être... sexué. Voilà 

qui l’ouvrira à une logique de la sexuation, dont les conséquences cliniques 

et éthiques, tant sur le plan de la cure que sur celui du lien social, seront 

multiples.

Dans cette leçon du séminaire, il énonce d’abord la raison première 

de cette impossible essentialisation de l’être, chez le parlant : il n’y a pas 

de « métalangage 3 ». Il n’y a pas de  métalangage au sens où il n’y a pas de 

langage qui permettrait d’atteindre le mot de la fin, et de fonder l’essence 

de l’être, des identités comme vraies. Il n’y a pas, n’en déplaise à Zuckerberg, 

de Meta. Pas rien en effet, que ce nom de Meta, dans lequel résonne la 

passion furieuse de s’affranchir de la dépendance du langage. Le langage, 

dira Lacan, ne peut être « méta 4 ». Qu’il n’y ait pas de métalangage veut 

dire qu’il n’y a pas de possibilité de dire le vrai sur le vrai. Dire le vrai sur 

1.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 67.

2.↑  Ibid., p . 74.

3.↑  Ibid., p. 135. Cf. aussi sur ce point J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le 

Seuil, 2011, p. 12.

4.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 12.
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le vrai nécessiterait d’une part de prendre le langage comme un objet, 

d’autre part de le commenter à par tir d’un « métalangage 5 ». Il serait alors 

possible d’assurer à quelle réalité renverrait tel ou tel signifiant. Seulement, 

pour définir à quelle réalité renvoie un signifiant, nous devrons en passer 

par d’autres signifiants. Dès lors, ladite vérité, bien loin de pouvoir se fixer 

sur une réalité, dérivera toujours d’un signifiant vers un autre signifiant. Il 

en résulte que la vérité, du fait du langage, ne pourra jamais trouver sa 

garantie dans la réalité et qu’elle sera toujours renvoyée à des « structures 

de fiction 6 ». « La vérité se fond e de ce qu’elle parle, écrira Lacan, et 

qu’elle n’a pas d’autre moyen po ur ce faire 7 ». Conséquence : bien loin 

d’une logique binaire qui essentialiserait l’homme et la femme, le langage 

est ce qui leur donnera statut d’« êtres de fiction 8 », semblants d’hommes 

et semblants de femme. 

Lacan reconnaîtra alors à la logique d’avoir su faire apparaître l’im-

possibilité de ce métalangage, et sa conséquence en rebond : le réel du 

non-rapport sexuel. Telle est la raison pour laquelle il passera par cette voie 

de la logique pour continuer de questionner le réel du non-rapport sexuel 

et son articulation au phallus. « Le réel [...] s’affirme dans les impasses de 

la logique 9 », dira-t-il. L’interrogati on logicienne du langage constitue le 

« modèle [...] de ce que livre l’explo ration de l’inconscient 10 ». 

Pour faire cette exploration logique du réel, Lacan en appelle d’abord 

ici à Aristote et à ses syllogismes, plus précisément le syllogisme de darii. 

Le syllogisme de darii comprend trois propositions : une majeure, une 

mineure et une conclusion. Exemple : « Tout A est B, or C est A, donc C est 

B. » On pourra dire : « Tout homme est bon […] Quelques animaux sont 

des hommes. […] Quelques anima ux sont donc bons 11. » Du commentaire 

qu’en fait Lacan, je retiens ici juste une remarque, majeure. Il souligne que, 

dans la première proposition : « Tout homme est bon », l’homme est de 

l’universel. Seulement, dire qu’il est de l’universel, est dire qu’il n’est que 

du registre du possible, soit qu’il n’a aucunement besoin de l’existence. 

5.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 135.

6.↑  J. Lac an, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 808.

7.↑  J. Lac an, « La science et la vérité », dans Écrits, op. cit., p. 868. 

8.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 132.

9.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 41.

10.↑  Ibid.,  p. 42.

11.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 136.
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« L’homme de Tout homme » n’a pour  support qu’un « statut symbolique 12 ». 

Une première distinction apparaît ici entre essence et existence. Ce qui 

s’énonce comme l’homme, le Touthomme, n’est que possible, et donc 

n’existe pas. 

Il s’agit d’un point capital. L’erreur, écrira-t-il ailleurs, serait en effet 

de « confondre l’essence et l’existen ce 13 ». L’erreur serait de penser que le 

tous, qui constitue un ensemble, conduit à l’existence de chacun de ses 

membres. Il n’en est rien. « Il n’y a de statut du tous, à savoir de l’univer-

sel, qu’au niveau du possible 14 », insiste Lacan. L’enjeu va donc être à 

présent de distinguer l’universel, le pour tous, de l’existence. Aussi Lacan 

va-t-il opposer au tous, le quelque. Pour cela, il va s’appuyer sur ce qui dans 

l’histoire de la logique a constitué un pas de plus, qui est dû au « progrès 

de la mathématique 15 », laquelle v a lui permettre de remplacer les pro

positions des syllogismes d’Aristote par le principe « fonction et argu-

ment 16 ». Au xix
e siècle 17, s’est en ef fet produite la tentative d’appliquer la 

logique au signifiant mathématique. Des propositions logiques, nous 

sommes alors passés, notamment à l’appui des travaux de De Morgan et 

Boole, aux formules des quantificateurs. Lacan préférera quant à lui le 

terme de « quanteurs 18 ». Il les no mmera encore des « prosdiorismes 19 », 

dont il donne à la page 139 ces deux exemples : le tout et le quelque. 

Le tout désignera l’universel et s’écrira d’une lettre : un « grand A 

renversé ». Accordé à une inconnue, il dira : pour tout x. Adjoint à une 

fonction, il dira : pour tout x, f(x). Plus encore, il dira : pour tout x, il sera 

vrai que f(x). Telle sera la proposition affirmative dite universelle, limitée 

donc au registre du possible. De là, Lacan va pouvoir préciser ce qu’est 

l’essence. L’essence n’est autre que cette proposition affirmative univer-

selle. La thèse, énoncée plus avant dans le séminaire, est explicite : « L’uni

verselle affirmative énonce une esse nce 20. » Il faut ici souligner le terme 

« énonce ». Dire que l’essence est ce qu’énonce l’universelle affirmative, est 

12.↑  Ibid., p . 136.

13.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 21.

14.↑  Ibid.,  p. 45.

15.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 139.

16.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 100.

17.↑  Ibid.,  p. 35.

18.↑  Ibid.

19.↑  Ibid., p.  44.

20.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 109.
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dire qu’elle est un « pur énoncé de d iscours 21 ». Lacan en donnera un exem

ple avec l’énoncé emprunté au logicien Pierce : « Tout trait est ver tical. » 

La logique démontre que cet énoncé, de n’être qu’un pur énoncé, est « par

faitement compatible avec ceci qu’il n’existe aucun trait 22 ». Autre ment 

dit, l’essence universelle n’implique pas l’existence. 

À la proposition affirmative universelle, Lacan ajoute ensuite la pro

position affirmative particulière, laquelle ne sera valable que pour quelques 

x, et pas plus. Dès lors, la particulière relèvera de l’existence, « hors l’uni-

verselle 23 ». L’usage de la lettre E,  elle aussi inversée, viendra écrire « Il 

existe 24 ». Dire : Il existe un x tel que f de x, dira que quelques x existent, 

pas plus, qui satisferont à la fonction. Par ailleurs, relevons qu’il y aura 

dans ces propositions deux x : un dans la partie gauche de la formule, un 

dans la partie droite. Le x de « Pour tout x » ou de « Il existe un x » sera 

nommé « l’inconnu 25 », tandis que  le x de la fonction de x sera nommé 

« varia ble 26 ». Enfin, à ces proposit ions, Lacan ajoutera la possibilité de la 

négation. Il sera possible de mettre la petite barre de la négation soit sur 

le quanteur, le tout ou le quelque, soit sur la fonction. Au terme, il y aura 

donc les propositions universelles centrées sur le tous, les propositions par

ti culières centrées sur le quelque ou l’existence, et « à l’intérieur de cha-

cune, les affirmatives et les négativ es 27 ». Quatre propositions 28 au total.

Après la référence aux syllogismes d’Aristote, puis l’ajout des quan-

teurs, Lacan peut passer à ce qu’il n omme sa « troisième étape 29 ». À cette 

troisième étape, il propose désormais de donner un nom à cette fonction : 

…x, « comme par hasard 30 », ajout e-t-il. Qu’est-ce à dire ? Premièrement, 

la psychanalyse aura découvert, via l’inconscient, la place centrale du phal-

lus dans la clinique, notamment dans la clinique de l’acte sexuel avec l’an-

goisse de castration. Autrement dit, la psychanalyse découvre que « ce 

rap port ne va pas sans tiers terme, lequel est à proprement parler le 

21.↑  Ib id.

22.↑  Ibi d.

23.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIX, ...Ou pire, op. cit., p. 105.

24.↑  Ibid., p.  45.

25.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 139.

26.↑  Ibid.

27.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 44.

28.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 69.

29.↑  Ibid., p.  140.

30.↑  Ibid., p.  141.
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phallus 31 ». Or la fonction du tier s est quelque chose de connu, et de très 

fantasmé. Ce qui fait tiers est souvent pensé comme ce qui justement 

devrait permettre de relier deux choses entre elles, c’est-à-dire occuperait 

une position de médiateur, de medium. « Justement, il y a un tiers terme, 

c’est pour ça qu’il doit y avoir un r apport 32. » 

Qu’est-ce donc que le medium ? Étymologiquement, cela vient du 

latin medium (media au pluriel) qui signifie le centre, le milieu, voire le 

moyen terme. En tant que tiers, le medium permettrait ainsi d’accéder au 

Un, ou au Tout, de l’harmonie. Il permettrait que se rejoignent enfin les 

deux bouts, ou que le « triangle  fondamental 33 » se referme. Il y aurait 

L’homme, il y aurait La femme, et il y aurait le phallus qui permettrait 

qu’ils fassent rapport. Tout l’enjeu, pour Lacan, va être alors de nous sortir 

de cette fantasmatisation du tiers en tant que medium. Aussi reprend-il 

l’énoncé des trois termes, mais en les situant à partir de l’effet du langage. 

Il y a non pas L’homme, mais ce qu’on appelle l’homme, et dont on ne sait 

pas ce que c’est. Il y a non pas La femme, mais ce qu’on appelle la femme, 

et dont on ne sait pas non plus ce que c’est. Aussi l’un et l’autre, loin de 

toute bipolarité, seront-ils désignés non pas par x et y, mais par la même 

lettre, désignant en mathématique l’inconnu. Enfin, il y a le phallus, qui 

est un tiers terme, mais qui justement ne sera pas un medium. « Il y a 

quelque chose d’inconnu qui est là, l’homme, [...] il y a quelque chose d’in-

connu qui est là, la femme, et [...] le tiers terme [...] très précisément 

caractérisé par ceci, c’est que, juste ment, il n’est pas un medium 34. »

Le phallus est donc bien un tiers terme, mais qui, loin d’unir l’homme 

et la femme, fait « intrusion 35 » et  les sépare. Si on relie le phallus « à l’un 

des deux termes, le terme de l’homme par exemple, on peut être certain 

qu’il ne communiquera pas avec l’autre, et inversement. C’est spécifiquement 

ce qui est la caractéristique du ti ers terme 36 ». Dire que le phallus est le 

tiers terme, est dire que dans le triangle fondamental chacun aura rapport 

avec le phallus, et seulement avec le phallus, non avec l’Autre. En cela,  

le phallus apparaît bien comme le signifiant de la différence sexuelle.  

Pour autant, soulignons ici aussi le renversement qu’opère Lacan. D’ordi

naire, le phallus est présenté comme le signifiant de la différence sexuelle, 

en un sens essentialisant, pouvant répartir d’un côté tous les hommes, 

31.↑  Ibid., p.  142.

32.↑  Ibid.

33.↑  Ibid., p.  143.

34.↑  Ibid., p.  142.

35.↑  Ibid., p. 6 7.

36.↑  Ibid., p.  142.
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possesseurs du phallus, et de l’autre côté toutes les femmes, si désolées de 

ne pas l’avoir. Autrement dit, « tout homme est phallique, toute femme ne 

l’est pas. » Ce n’était là pour la psychanalyse, dit Lacan, que « les premiers 

pas ridicules de la structure du semblant […] ce qui est à établir, est bien 

autre cho se 37 ». 

Premièrement, ai-je indiqué, Lacan propose ici un renversement de 

l’abord du phallus, qui nous sort de notre binarisme imaginaire habituel. Le 

phallus est certes le signifiant de la différence sexuelle, mais non pas en 

tant qu’attribut universalisant, fondant deux essences. Il est le signifiant 

de la différence en tant que, séparant les partenaires, il fonde la structure 

du sexe comme duelle. Il y a deux sexes, non pas au sens de deux essences, 

mais parce que séparés. Le réel du sexe, dit Lacan, est « le duel, le nombre 

deux. Quoi qu’on en pense, il n’y en a que deux, les hommes, les femmes. 

On s’obstine à y ajouter les Auvergnats. C’est une erreur. Au niveau du réel, 

il n’y a pas d’Auvergnats. Ce dont il s’agit quand il s’agit de sexe, c’est de 

l’autre sexe, même quand on lui pré fère le même 38 ». Je souligne : du fait 

du phallus, il n’y a que deux sexes, non pas en un sens essentialisant, pla-

tement binaire. Il n’y a que deux sexes au sens où un sujet aura toujours 

affaire à l’Autre sexe, impossible à rejoindre. L’Autre n’est pas celui qui 

nous seconde, mais celui qui nous est inconnu, x, « absolument étranger 39 », 

« hétéro s 40 », dira Lacan. 

Telle est la différence du sexe, relue par lui à partir du réel, du lan-

gage et de la logique. Je souligne le passage et le renversement qu’elle 

constitue. D’une différence ségrégative située sur le plan imaginaire, sépa-

rant deux identités, pourquoi pas deux camps, aussi clos et fermés qu’y 

conduit toujours, remarque ici Lacan, l’idéal du Tout, nous passons à une 

différence située à partir du réel, effet du symbolique, et qui affecte 

 chacun·e. L’écriture du mathème …x situera la raison de ce passage dési-

gnant la fonction, au sens logique, de la jouissance phallique. À distinguer 

de „ qui, lui, désigne le phallus imaginaire, « le phallus là où l’on s’imagine 

qu’il est, le petit pipi 41 », …x désign e « ce que produit la relation du signi

fiant à la jouis sance 42 ». Nous savon s ce que produit la relation du signifiant 

à la jouissance : un trou, une perte. À reporter cet effet de perte, réel, dans 

37.↑  Ibid.

38.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 155.

39.↑  Ibid., p.  99.

40.↑  Ibid., p. 1 04.

41.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 84.

42.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 32.
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le champ du symbolique, nous en revenons à cet impossible : il n’y a pas 

d’essence masculine ou féminine. Telle est la raison pour laquelle, tant 

pour les hommes que pour les femmes, Lacan écrit …x. Il soulignera en effet 

que précisément, il n’a pas écrit x pour les uns et y pour les autres, autre-

ment dit « le signifiant-homme comm e distinct du signifiant- femme 43 », 

« parce que c’est justement là la question – c’est comment on se distin

gue 44 ». En lieu et place de ce tr ou dans le signifiant, il écrit donc, tant 

pour les hommes que pour les femmes, x, laquelle lettre désigne ce qu’il 

nomme une « variable apparen te 45 ». Apparente, dès lors que dans les 

deux cas il y aura articulation au …. Mais variable quand même dans la 

façon de s’y rapporter. 

Il s’en déduit deux remarques. Premièrement, à l’identité sexuelle, 

Lacan oppose l’identité sexuée. Plus précisément, à l’essence d’un genre, il 

oppose l’existence sexuée, c’est-à-dire divisée, affectée par le réel du sexe 

que désigne …x. À l’essence s’oppose ainsi l’existence, les deux étant à 

distinguer. « Ce qui n’existe qu’à  n’être pas 46 », dira Lacan. Il précisera : 

« Exister, ce n’est pas être, c’est  dépendre de l’Autre 47. » « Un signifiant, 

ça peut être chacun de vous, précisément au niveau mince où vous existez 

comme sex ués 48. » 

De cette différence entre essence et existence, Gilles Deleuze donna 

à sa façon un bel écho dans son cours, paru il y a peu, sur Spinoza. Il 

commentait alors un texte de Paul Claudel, intitulé L’œil écoute, consacré 

notamment aux peintures de Rembrandt et de Vermeer. La peinture hollan-

daise, nous dit-il, a pris conscience à un moment de son histoire que 

l’œuvre ne devait pas se rapporter à l’essence des choses, mais à l’accident. 

Il s’agissait de s’arrêter désormais non plus à la belle forme, poursuit-il, 

mais au « petit accident 49 », « le p etit truc qui déraille, le petit truc qui 

penche 50 », « la manière dont un verre est un peu en déséquilibre, dont 

une nappe a un pli qui indique qu’elle a été froissée, dont un fruit est en 

train de mûrir 51 ». Paul Claudel écri t pour exemple : « Il y a un arrière-plan 

stable et immobile et sur le devant toutes sortes d’objets en état de 

43.↑  Ib id.

44.↑  Ibid.

45.↑  Ibid., p.  32.

46.↑  Ibid., p.  135.

47.↑  Ibid., p. 1 05.

48.↑  Ibid., p. 3 2.

49.↑  G. Deleu ze, Sur Spinoza, Paris, Éditions de Minuit, 2024, p. 183.

50.↑  Ibid., p. 1 84.

51.↑  Ibid., p. 1 83.
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déséquilibre. On dirait qu’ils vont tomber. C’est une serviette ou un tapis en 

train de se défaire, une gaine de couteau qui se détache, une miche de pain 

qui se divi se 52 […]. »

Quel thème subtil que celui du déséquilibre, de ce qui s’apprête à 

tom ber, si juste pour dire ce que Lacan démontrera par d’autres voies : non 

seulement la distinction de l’existence et de l’essence, mais la façon dont 

l’existence, d’être dépendante du signifiant, sera l’effet de la chute... d’un 

objet, dont la division du sujet sera le signe. Pas d’essence du sexe, donc, 

mais des êtres sexués, au sens de divisés, déséquilibrés, au bord toujours 

d’une re-chute. De ce qui précède, il se déduit par ailleurs que la différence 

des sexes sera également à situer à partir du rapport de chacun·e à cette 

fonction … qui affecte les parlants. L’important ne sera pas de proposer un 

questionnement du rapport sexuel, mais un « questionnement du phal-

lus 53 ». Il n’y a pas de rapport sexuel,  mais il y a un rapport au sexe, soit 

au réel du sexe, …. 

Aussi Lacan en vient-il, à partir de ses quatre propositions logiques, 

à commenter ce qu’il en est pour un sujet se situant côté homme, puis un 

sujet se situant côté femme. Je m’arrête à ce qu’il dit de l’homme. Là où 

était fantasmée l’essence du touthomme phallique, Lacan oppose : « Quelque 

homme l’est 54. » Qu’est-ce à dire ? « Il y a les plus grands doutes, insiste-

t-il, à porter sur le fait que le tout h omme existe 55. » Nous retrouvons ici 

la distinction entre l’essence, c’est-à-dire le tous, et l’existence, c’est-à-dire 

le quelque. Désormais, Lacan peut interroger l’articulation entre les deux, 

et souligner son effet de division sur le sujet. J’ai indiqué plus haut qu’il ne 

pouvait y avoir d’essence, d’universel, de tout homme que sur le plan du 

possible, soit du symbolique, du signifiant. Il en résulte la conséquence 

logique suivante : quelque homme ne l’est, phallique, « qu’à partir de ceci, 

que ce n’est pas en tant que par ticulier qu’il l’est 56 ». Autrement dit, 

l’homme ne peut être phallique, plus précisément fonction phallique, qu’au 

« titre de touthomme, c’est à dire d ’un signifiant, rien de plus 57 ». Rien de 

plus, donc. Voilà ce qui ne cessera alors de diviser lesdits hommes, voués 

toujours à retomber sur l’écart entre ce qu’ils sont dans leur existence et 

l’essence symbolique du touthomme. Outre l’angoisse, un autre affect pour 

52.↑  Ibi d.

53.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 69.

54.↑  Ibid., p.  142.

55.↑  Ibi d.

56.↑  Ib id.

57.↑  Ibi d.
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Lacan en sera le signe : l’« embarr as 58 ». Que faire en effet de ce dont ils 

sont le porteur au titre du phallus, quand le phallus est justement ce qui 

fait obstacle au rapport sexuel ? « Mâle à ne savoir qu’en faire 59 », équi

voquait Lacan. L’homme « se sait  naître que semblant de pouvoir 60 ».

58.↑  J. La can, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 17 décembre 1974.

59.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 67.

60.↑  J. Lac an, R.S.I., op. cit., leçon du 11 mars 1975.
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Patricia Zarowsky

L’homme et la femme et la logique *

Dans le Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, 

Lacan cherche à établir un discours qui, au-delà du semblant auquel réfère 

tout signifiant, permette d’élaborer un réel qui soit propre au discours ana-

lytique. L’année précédente, il a établi, dans L’Envers de la psychanalyse, 

les quatre discours : le discours du maître, celui de l’université, le discours 

de l’hystérique et le discours analytique. 

Il situe le discours analytique (a/S2 --- $/S1) comme le seul des 

quatre qui ne fonctionne pas selon le signifiant maître en place de com-

mandement 1, d’agent, mais comme un discours où c’est le désir qui est en 

place d’agent. Cette formalisation permet à Lacan de situer le sujet de 

l’inconscient dans l’expérience analytique, et il y réaffirme que « le langage 

est la condition de l’inconscient 2 ».  Le discours analytique permet une 

écriture de la cure, mais tout ne peut s’écrire. Comment transmettre ce qui 

ne peut s’écrire : le réel de la jouissance et le réel du non-rapport sexuel ?

Ce réel du « il n’y a pas de rapport sexuel », Lacan l’a prélevé, dit-il, 

dans le dire de Freud. Il l’introduit assez tardivement dans son enseigne-

ment, en 1969 dans le séminaire D’un Autre à l’autre, et la façon dont il va 

l’aborder va constituer un tournant dans son approche de la clinique 

psychanalytique. 

Freud a situé le réel propre au discours analytique dans la sexualité, 

et il a buté sur le roc de la castration. Alors que Freud pensait pouvoir aller 

au-delà, Lacan fait de cette butée un impossible logique. 

La démarche de Freud est différente de celle de Lacan. Freud a déduit 

et élaboré ce réel de la sexualité à partir de son expérience clinique des 

*↑  Co mmentaire de la deuxième partie de la leçon VIII du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours 

qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 138-144), à Paris, le 6 février 2025.

1.↑  C. Fierens, Lecture d’un discours qui ne serait pas du semblant, Le séminaire XVIII de 

Lacan, Louvain-la-Neuve, EME, 2012, p. 173.

2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 45.
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cures. Alors que Lacan, et c’est ce dont témoigne le passage que nous com-

mentons, va partir de la structure du langage pour démontrer que le réel 

qui est en jeu dans l’expérience analytique est conséquence, est produit par 

la logique du langage. 

Dans cette partie de la leçon VIII que nous commentons ici, Lacan en 

a terminé avec ses développements sur « La lettre volée ». Il va poursuivre 

avec des développements sur la logique, qu’il avait déjà introduits dans de 

précédents séminaires, notamment en 1967 dans le séminaire La Logique 

du fantasme.

Nous verrons à la fin de cette leçon que la modification qu’apporte 

Lacan dans son approche de la sexualité, à partir de la logique, porte consé-

quence notamment sur l’approche clinique de l’hystérie. Il ne s’agit plus de 

l’hystérie comme entité clinique, mais comme discours ($/a --- S1/S2).

Lacan s’est appuyé au début de son enseignement sur la logique sym-

bolique d’Aristote, et il en arrive dans cette leçon à dire qu’elle est « en 

déficit de toute possibilité de réflexi on 3 », qu’elle ne peut « se poser elle-

même d’une façon justifiable 4 » – cela a été commenté par Colette Soler 

lors de la dernière séance 5. Elle n’e st pas justifiable, car elle ne se soucie 

pas des équivoques syntaxiques, ni de la signification des propositions.

Lacan s’est donc tourné vers la logique moderne initiée par les logi-

ciens De Morgan et Boole, qui ont tous deux commencé à remettre en 

question la logique formelle, symbolique. Boole (1815-1864) a repris les 

syllogismes aristotéliciens en les reconstruisant selon l’esprit mathéma-

tique, afin de « construire des mathématiques de l’esprit humain ». Et De 

Morgan (1806-1871), en partant aussi de la logique traditionnelle, s’est 

orienté, entre autres, vers l’analyse des propositions de relation à partir de 

son travail sur la nature de la copule. Il est considéré comme le père de la 

logique des relations 6. Ce sont ses tr avaux qui ont permis à Lacan de conti-

nuer son élaboration sur le cogito cartésien, et de le réécrire à partir du 

sujet de l’inconscient pour conclure au « Ou je ne pense pas ou je ne suis 

pas ». Ça se trouve dans la leçon 6 du séminaire La Logique du fantasme.

3.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 135.

4.↑  Ibi d.

5.↑  C. S oler, Commentaire de la première partie de la leçon VIII du Séminaire, Livre XVIII, 

D’un discours qui ne serait pas du semblant, Mensuel, n° 185, Paris, EPFCL, mars 2025, p. 14-23. 

6.↑  R. Blanc hé, La Logique et son histoire d’Aristote à Russell, Paris, Armand Colin, 1997, 

p. 269 et suivantes.
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La logique a sa limite, mais, de la même façon que l’ombre, « l’illi-

sible », dont il a parlé page 134, a besoin pour être produite d’une source 

de lumière, l’ombre du réel a besoin de la lumière du symbolique. 

Mais comment pourrait-il être produit par le symbolique alors que le 

signifiant est semblant ? D’une part, le signifiant est un semblant qui rate 

toujours son référent réel, et, d’autre part, un signifiant représente un 

sujet pour un autre signifiant. La conséquence de la logique du langage, 

« condition de l’inconscient », est que tout parlêtre est contraint au sem-

blant. Le signifiant est semblant, mais le réel est aussi un semblant. 

Comment, alors que tout est semblant, démontrer et transmettre ce 

réel de la psychanalyse qui ne peut s’écrire ? Lacan va trouver la réponse 

dans la logique du langage. Il s’est demandé si tout peut être réductible à 

la logique pure 7.

Pour que le réel puisse se rencontrer, il nécessite de la logique. Il se 

rencontre dans ce qui échappe à la  logique 8, dans les impasses de la 

logique. Le réel est une butée rencontrée dans l’articulation signifiante. Il 

n’est donc pensable qu’à partir du symbolique. « Il faut qu’il y ait une arti-

culation signifiante démontrant l’inexistence, qui vienne en impasse pour 

qu’on puisse dire qu’il y a du Réel 9. »  Le réel se rencontre comme impos-

sible, comme conséquence de l’impossible à dire le non-rapport sexuel et 

la jouissance. Il se déduit de par l’existence d’une butée, parce qu’il ne 

peut se dire. 

C’est le mathématicien Gottlob Frege (non cité dans cette leçon) qui 

fait des prédicats des fonctions et introduit les quantificateurs 10 qui vont 

permettre à Lacan, deux ans plus tard dans le séminaire Encore, de construire 

les formules de la sexuation. Logique que Colette Soler disait, lors de la 

séance précédente 11, en progrès, car elle est asémantique et résout les 

embarras du langage commun que sont la signification et les équivoques. 

C’est dans « L’étourdit », l’année suivante, que Lacan va dire, je le 

cite, que « l’impossibilité de dire vrai du réel se motive d’un mathème, d’un 

7.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 99.

8.↑  C. Fi erens, Lecture d’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 172.

9.↑  J.-A.  Miller, Ce qui fait insigne, cours 1986-1987, inédit, leçon du 18 mars 1987.

10.↑  B. P orcheret, La Section Clinique de Nantes 2021-2022, Comment s’orienter dans la cli-

nique à partir des semblants, séminaire théorique, séance du 3 janvier 2022.

11.↑  C. S oler, Commentaire de la première partie de la leçon VIII du Séminaire, Livre XVIII, 

D’un discours qui ne serait pas du semblant, art. cit.
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mathème dont se situe le rapport du dire au dit. Le mathème se profère du 

seul réel d’abord reconnu dans le  langage : à savoir le nombre 12 […] ». 

La jouissance échappe à la logique, il n’y a pas de rapport sexuel, et 

pour tant hommes et femmes ont des rapports sexués, qu’est-ce qui le 

 permet ? « Le tiers terme, répond Lacan, lequel est à proprement parler le 

phallus 13. »

Lacan approche l’homme et la femme non pas au niveau des diffé-

rences biologiques, comme l’a fait Freud, mais au niveau logique. Freud est 

quand même plus nuancé, puisque, dans une note de bas de page dans les 

Trois essais sur la théorie sexuelle, il dit que « pour l’être humain, on ne 

trouve de pure masculinité ou féminité ni au sens psychologique, ni au 

sens biologique 14 », mais il n’en  a pas une approche logique.

 Dans sa présentation, Da vid Bernard 15 vient de commenter le côté 

homme. Il me revient de commenter ce que Lacan dit du côté femme. Les 

développements qui suivent sur l’homme et la femme vont se poursuivre 

dans le chapitre suivant, « Un homme et une femme et la psychanalyse », 

puis Lacan les reprendra dans le séminaire … Ou pire, pour aboutir aux 

formules de la sexuation dans le séminaire Encore.

Nous l’avons vu précédemment dans les premières leçons, « l’identi-

fication sexuelle ne consiste pas à se croire homme ou femme, mais à tenir 

compte de ce qu’il y ait des femmes pour le garçon, qu’il y ait des hommes 

pour la fille 16 ». Ce qui définit l’ho mme, c’est son rapport à la femme, et 

inversement. Il y a quand même un rapport possible, et dans … Ou pire, 

Lacan va affirmer que c’est la fonction phallique qui permet l’écriture d’un 

rapport 17. Il amorce déjà cette thè se dans cette leçon.

Je reprends le texte au bas de la page 142 : « L’homme est fonction 

phallique en tant qu’il est tout homme. Il ne peut être tout homme qu’au 

titre d’un signifiant 18. » Et Lacan p oursuit : « Pour la femme, en revanche, 

l’enjeu est exactement le contrai re 19. » Il n’y a pas de concordance entre la 

12.↑  J. L acan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 481.

13.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 142.

14.↑  S. Fr eud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1987, p. 162.

15.↑  Dans l a même séance de ce séminaire. Voir son texte « Le sexe et l’existence », dans ce 

même Mensuel.

16.↑  J. Laca n, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 34.

17.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 13.

18.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 142.

19.↑  Ibi d.
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formule de l’homme et celle de la femme. Le contraire, parce que l’on ne 

peut pas dire toutes les femmes comme l’on peut dire tout homme. L’homme 

peut être tout homme au titre d’un signifiant, mais la femme ne peut être 

réduite à un signifiant, car elle est « pas-toute ». Elle est « pas toute » à 

l’endroit de la position phallique, « ce qui ne veut pas dire qu’elle nie cette 

fonction 20 ». 

C’est ce qu’exprime l’énoncé discordantiel du haut, celui que je n’ai écrit 

que sans l’écrire, si je puis dire – puisque je vous souligne qu’il s’agit d’un 

discordantiel, qui ne se soutient que de l’énoncer. Ça dit que La femme ne 

peut remplir sa place dans le rapport sexuel, elle ne peut l’être qu’au titre 

d’une femme 21. 

L’énoncé discordantiel est « ce qui introduit de la discordance, du 

désaccord. […] Une distance prise énonciativement à l’égard d’une fonc-

tion (par où ça discorde) 22 ». (« Je crains qu’il ne vienne » est un exemple 

d’énoncé discordantiel.) L’énoncé discordantiel qu’il appli que aux femmes 

dit qu’on ne peut pas dire toutefemme comme l’on peut dire touthomme. 

« Comme je l’ai fortement acc entué, il n’y a pas de toute femme 23 » : 

il est question de la femme à partir de la logique, et la logique dit qu’il n’y 

a pas d’universel de la femme. « C’est que la logique porte la marque de 

l’impasse sexuelle 24. »

Dans son ouvrage Le Pastout de Lacan, Le Gaufey écrit : « À partir de 

la négation portée sur “toutes les femmes”, Lacan conclut à l’inexistence de 

La femme en tant qu’entité strictement symbolique, et par là même s’éva-

nouit la possibilité d’écrire un rapport entre une entité possédant un 

ensem ble de valeurs, les hommes, et une autre qui ne possède pas un tel 

“parcours de valeurs”, les femmes 25. »

Il en résulte que rien ne peut être fondé du statut de l’homme, vu de l’ex

pé  rience analytique, qu’à faire artificiellement mythiquement, le tout homme 

avec celui, présumé, le père mythique, du Totem et tabou, à savoir celui qui 

est capable de satisfaire à la jouiss ance de toutes les femmes 26.

20.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 206.

21.↑  Ibid.,  p. 142.

22.↑  G. Le Ga ufey, Le Pastout de Lacan, consistance logique, conséquences cliniques, Paris, 

EPEL, 2006, p. 76.

23.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 143.

24.↑  Ibi d.

25.↑  G. Le Gaufey, Le Pastout de Lacan, consistance logique, conséquences cliniques, op. cit., 

p. 73-74.

26.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 143.
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Lacan a complètement abandonné le mythe de l’Œdipe qui tournait 

autour de la figure de la mère pour se tourner vers un autre mythe freu-

dien, Totem et tabou, où il est question des femmes. Lacan évoquera la 

schize qui sépare le mythe d’Œdipe de Totem et tabou. Il dit du premier qu’il 

est dicté à Freud par l’insatisfaction hystérique, le second par ses propres 

impasses. Du phallus, dont il était question dans l’Œdipe, il n’est plus ques-

tion dans Totem et tabou. « Le père jouit de toutes les femmes jusqu’à ce 

que ses fils l’abattent […] les fils le dévorent et chacun n’ayant qu’une 

part […] c’est à partir de là que se  produit le contrat social 27. »

Le mythe de Totem et tabou sert à Lacan à construire la fonction de 

l’exception. L’exception est une nécessité de langage qu’il emprunte à la 

logique 28. Le père mythique, c’est l’au moins un qui n’est pas soumis à la 

castration, puisqu’il possède toutes les femmes. Après le meurtre du père, 

ce sont toutes les femmes qui sont interdites. Cela contraint les fils au 

pacte social et à n’avoir les femmes qu’une par une.

C’est dans le séminaire … Ou pire que Lacan avance que « le mythe 

de Totem et tabou est fait pour que l’on puisse parler de touthomme comme 

étant sujet à la castration 29 ».

Mais inversement, ce sont les conséquences dans la position de la femme 

de ceci que ce n’est qu’à partir d’être une femme qu’elle puisse s’instituer 

dans ce qui est inscriptible de ne pas l’être, c’est-à-dire qui est resté béant 

de ce qu’il en est du rapport sexu el 30.

La femme, qui n’est pas toute dans la fonction phallique, a plus de 

liberté en ce qui concerne son rapport au discours. Elle peut s’y inscrire ou 

non. C’est la jouissance Autre que la phallique, pas-toute, qui lui permet de 

ne pas s’inscrire. Il ne peut donc pas y avoir de rapport entre la jouissance 

d’un homme et celle d’une femme. Ce rapport reste béant. Le schéma du 

rapport, page 144, ne se ferme pas.

D’où il arrive ceci, si lisible dans la fonction combien précieuse des hys té

riques, qu’elles sont celles qui, sur ce qu’il en est du rapport, disent la vérité 31.

27.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 158-159.

28.↑  C. So ler, Des hommes, des femmes, Cours 2017-2018, Paris, Éditions du Champ lacanien, 

p. 122.

29.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 203.

30.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 143.

31.↑  Ibi d.
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Ce sont les hystériques qui disent la vérité sur le rapport sexuel. L’hys

térique est dans un « appel à la vér ité 32 ». « Si par hasard le rapport sexuel 

l’intéresse, il faut qu’elle s’intéresse à cet élément tiers, le phallus. » Lacan 

pointe que « la politique » du sujet hystérique consiste « à en avoir au 

moins un 33 », qu’elle instituera en  fonction d’exception. « L’hystérique se 

couple au désir de l’homme, mais pa s au corps 34. »

La névrose est le point où s’articule la vérité d’un échec, qui est le 

non-rapport qui ne peut s’écrire, mais qui peut être mi-dit. Freud a eu le 

mérite de s’apercevoir, dit Lacan dans le séminaire L’insu que sait de l’une-

bévue s’aile à mourre, que la névrose n’était pas structurellement obses-

sionnelle, qu’elle était hystérique dans son fond, c’est-à-dire liée au fait 

qu’il n’y a pas de rapport sexuel, qu’il y a des personnes que ça dégoûte 35…

C’est en faisant l’homme par l’imagination que l’hystérique montre 

qu’elle a la jouissance phallique et qu’elle n’en a pas besoin. Elle fait ainsi 

tomber le masque du semblant phallique. Elle demande à l’homme d’être 

l’au moins un et provoque la vérité qui est qu’il est aussi soumis à la castra-

tion comme touthomme.

Lacan nous indique qu’il aura par la suite à mettre en fonction l’au 

moins un avec l’un en peluce. On ne peut pas ne pas entendre dans l’« un 

en peluce » à la fois l’un en plus et la peluche. Veut-il dire que l’homme, 

pour l’hystérique, doit relever de cet un en plus, l’exception, et avoir une 

fonction de peluche ? C’est dans le séminaire D’un Autre à l’autre que Lacan 

utilise cette notion de l’un en plus pour construire l’objet a comme complé-

ment dans l’Autre… mais il n’en dit pas plus ici !

Il termine la leçon avec cette phrase : « L’au moins un comme fonc-

tion essentielle du rapport en tant qu’il situe la femme par rapport au point 

ternaire clé de la fonction phallique […] fonction inaugurale d’une dimen-

sion qui est celle pour un discours qui ne serait pas du semblant – qu’il 

écrit – l’hommoinzin 36. »

32.↑  M.-H. Bro usse, Sur les traces de l’hystérie moderne, L’a-graphe, 2010, p. 45-53.

33.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 144.

34.↑  C. Sol er, Des hommes, des femmes, Cours 2017-2018, op. cit., p. 124.

35.↑  J. La can, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 

19 avril 1977.

36.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 144.



Mensuel 186 • avril 2025 Retour au sommaire

❚ 23 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

En conclusion

C’est surtout dans ce séminaire D’un discours qui ne serait pas du 

semblant et dans le suivant, … Ou pire, que Lacan va  avancer dans des 

développements qui vont lui permettre de construire les formules de la 

sexuation, où il va écrire le non-rapport sexuel.

L’homme et la femme sont des faits de discours, des signifiants, dira 

Lacan dans Encore, et le signifiant n’est pas propre à donner corps à une 

formule qui soit du rapport sexuel. « Il n’y a pas de rapport sexuel, sous-

entendu : formulable dans la stru cture 37. » C’est un tournant de son 

enseignement, qui va s’effectuer clairement à partir du séminaire Encore. Il 

n’y a pas de rapport, mais il y a des relations sexuées, du fait de la fonction 

phallique et du langage qui y suppl ée 38.

C’est que dans une relation sexuée… il y a l’homme, la femme et le 

phallus.

37.↑  J. L acan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 413.

38.↑  J. L acan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, op. cit., leçon du 8 février 1977.



↑ Retour au sommaire

FRAGMENT



Mensuel 186 • avril 2025 Retour au sommaire

❚ 25 ❚

↑

F
r
a
g
m
e
n
t

Fragment

Le choix de Dimitra Kolonia *

La tristesse […] ce n’est pas un état d’âme, c’est simplement une faute 

morale, […] un péché, ce qui veut dire une lâcheté morale, qui ne se situe 

en dernier ressort que de la pensée, soit du devoir de bien dire ou de s’y 

retrouver dans l’inconscient, dans la structure.

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1973, p. 39. 

Alors en quoi consiste ce repérage qu’est l’analyse ? Est-ce que ça serait 

ou ça ne serait pas s’identifier […] s’identifier en prenant ses garanties, une 

espèce de distance […] s’identifier à son symptôme ?

J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre,  

séminaire inédit, leçon du 16 novembre 1976.

À partir de ces deux citations, et en vue de notre IVe Convention 

européenne, j’aimerais mettre en parallèle les deux extraits « s’identifier au 

symptôme » et « s’y retrouver dans l’inconscient, dans la structure » : 

s’identifier à son symptôme, ne serait-ce pas repérage, orientation, bout de 

savoir ; ne serait-ce pas, au fond, s’y retrouver dans l’inconscient ? 

C’est peut-être avec cette boussole que l’analyste aura une chance 

d’orienter son interprétation et conduire ses analysants à s’y retrouver, à 

leur tour, dans l’inconscient.

*↑  Dimi tra Kolonia, AE, 2022-2025, membre du Forum France.
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Michel Bousseyroux

Naissance d’un nouveau sujet
Un analysant précocissime *

À Marie-Christine Laznik

Ce qui s’écoute

Je vais vous parler, pour changer un peu, d’une psychanalyste qui a 

l’art de cliniquer cet être pas encore parlant mais déjà parlé qu’est un infans 

– c’est le mot latin, dérivé du verbe fari, parler, qualifiant le bébé avant 

qu’il ne parle. Cette analyste a inventé un art d’accoucher la parole au point 

natif où, de la boucle érotique de la pulsion, naît, nous dit Freud, un nou-

veau sujet. 

Je commence par là : le psychanalyste se doit d’être à l’écoute de l’ori

gine de la parole. Et puisque parler c’est demander, demander intransitive-

ment, demander points de suspension, demander sans complément d’objet, 

il y a là un trou, le trou d’un goulot dans le glouglou duquel le sujet qui 

parle ne peut que s’étrangler. Le psychanalyste est à l’écoute de ce qui, dans 

la demande, est bouche bée (ou cousue) de la pulsion. C’est elle, la bouche 

bée, que le psychanalyste a à faire parler. Mais alors d’où, de quelle place 

s’agit-il qu’un analyste reçoive, entende ça qui bée, ça qui est là grand 

ouvert ? Il y a, pour un psychanalyste, ce qu’il entend, ce qui s’entend, com-

ment ça s’entend, comment il l’entend et comment il le lit. Car c’est une 

question de lecture, l’inconscient étant « ce qui se lit avant tout 1 ». Encore 

*↑  Ce  texte a été prononcé à Toulouse le 31 janvier 2025 dans le cadre du séminaire 

Qu’enseigne la psychanalyse ? (Saison 4) organisé par Michel Bousseyroux, Didier Castanet, 

Jean-Claude Coste et Marie-José Latour.

1.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 251.
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faut-il que « se lire s’entendît comme il convient 2 », « là où », Lacan le 

formule dans sa postface au Séminaire XI, l’analyste a « le devoir d’interpré-

ter 3 ». Ce devoir, il l’a là où justement ne se lit pas ce que la parole dit, de 

ce qu’elle fasse énigme, soit là où « l’analyste sursaute », je cite, « passé le 

moment où il se poussah, ah ! à se donner de l’écoute jusqu’à ne plus tenir 

debout 4. » Car il y a ce qui, lu de travers, trébuche, il y a ce qui, raturé, est 

illisible, il y a ce qui, dès que j’apprends à lire, est alphabêtissant. Lacan 

donne l’exemple de l’enfant qui, à savoir lire d’un dessin que c’est une girafe 

et d’un autre que c’est une guenon qui est à dire ji- pour l’un et gue- pour 

l’autre, apprend que le G de la lettre dont les deux s’écrivent n’a rien à faire 

de se lire puisqu’il n’y répond pas. Apprendre à lire les lettres de l’alphabet 

ne rend pas alphabète, avec un accent grave, ça ne me rend pas capable de 

lire. Ça me rend alphabête, avec un e accent circonflexe. L’inconscient, c’est 

l’ordre de la lettre en tant qu’il nous rend alphabête. Car j’écris même quand 

je parle et il y a, dans ce que je dis, tout ce qui pourrait s’écrire autrement et 

qui me pousse, pour dissiper le malentendu, à épeler tel mot.

Saisir l’auréel par l’aureille

Lacan était ce prince de Motordu dont les enfants adorent lire la belle 

lisse poire. Lacan était un souffleur de mots comme le poète est un souf-

fleur de vers. Lisez les feuillets écrits de sa main publiés dans le catalogue 

Artcurial 5 et voyez comment, dans le manuscrit n° 82, il tord le bras du 

mot « réel » – je le cite : « Ce que j’appelle le réel – l’heure et elle – ou 

l’horre et aile. Peu importe comme on l’écrit puisque ce dont il s’agit c’est 

d’auréeller, de saisir l’auréel par l’aureille. » 

De quelle oreille convient-il d’écouter ? De l’aureille qui saisit le réel. 

C’est à l’auréel de la lettre que Lacan prêtait l’oreille. Lacan s’amusait à 

mettre à mal l’orthographe, à ouvrir le mot comme on ouvre une boîte pour 

y prendre hop ! l’esprit à la lettre. L’inconscient-lalangue est fait de la moté-

rialité agrammaticale de la lalangue. L’inconscient est un reflux de mots 

malaxés indigestes qui nous donnent des renvois qu’on appelle rot… tour, 

rotour du refoulé. Le parler est un gloubi-boulga, du signifiant imman-

geable, mais qui est un régal pour Casimir, le gentil dinosaure orange qui 

en 1974 en donne la recette dans un épisode de l’émission télévisée L’Île 

aux enfants. Je vous parle d’un temps que les moins de 20 ans, et même 

2.↑  Ibid., p.  252.

3.↑  Ibi d.

4.↑  Ibi d.

5.↑  J. Lac an, Œuvres graphiques et manuscrits, Catalogue Artcurial, vente n° 01021, 30 juin 

2006, p. 47 (www. artcurial.auction.fr).
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de 40 et plus, ne peuvent pas connaître : les mômes en ce temps-là gran-

dissaient avec Casimir. C’était le temps où analysant je me dépatouillais 

avec le gloubi-boulga que mon inconscient mitonnait. Car faire une analyse 

c’est se dépatouiller avec son propre gloubi-boulga, soit le symptôme qu’en 

parlant on n’en finit pas de mâchouiller.

La lalangue et le mamanais

J’entre dans le sujet. Une gynécologue de l’institut Marquès à 

Barcelone, le Dr Marisa López Teijón, a publié en 2015 une étude sur la 

stimulation musicale d’un fœtus de 16 semaines in utero à l’aide d’un 

Babypod placé dans le vagin de la mère. Les médecins catalans ont de ces 

audaces ! C’est la Sérénade K. 525, Eine kleine Nachtmusik de Mozart qui 

donne le meilleur score, avec 90 % des fœtus qui, à l’échographie, réagis

sent de façon significative : ils battent la mesure et font des mouvements 

de la bouche et de la langue, « comme s’ils essayaient de chanter », dit-

elle, avec dans 73 % des cas protrusion de la langue, ces résultats étant 

identiques à ceux observés avec des bébés de quelques mois. Le docteur 

Jean Feijoo avait expérimenté dans les années 1970 l’effet apaisant sur le 

fœtus des fréquences basses du basson de Pierre et le loup de Prokofiev et 

en avait déduit que le fœtus perçoit la voix grave du père plus que celle de 

la mère. Néanmoins, l’inconscient n’est pas structuré comme une musique 

de chambre pour instruments à cordes, fussent-elles borroméennement 

accordées. Le nourrisson n’est pas mélomane. Il est prosodiomane. Ce qui 

l’éveille à la vie des parlants, c’est la prosodie singulière, poétique, de la 

parole qui lui est intimement adressée.

En effet, qu’est-ce qui fait qu’un trumain de 6 à 8 semaines gazouille, 

glousse, babille, qu’à 4 mois il fait entendre ses premiers a et e, à 5 mois ses 

premières consonnes, ses areuh, à 6 mois ses premières syllabes se termi-

nant en a et vers 1 an ou plus prononce ses premiers mots ? C’est le miracle 

de l’acheminement vers la poésie de la parole. Ce miracle ne se produit pas 

sans le « se faire » de la pulsion. Il ne tombe pas du ciel. Il y faut l’intona-

tion propre à la voix de la mère et à son implication pulsionnelle. Il y faut 

lalangue que la mère invente pour son bébé – et elle en invente une diffé-

rente pour chacun de ses bébés. Elle ne joue pas de la même façon avec 

chacun de ses nouveau-nés, si elle en a plusieurs, elle ne chante pas sa 

lalangue de la même façon. Une psychologue américaine, Anne Fernald 6, 

6.↑  A Fer nald et T. Simon, « Expanded intonation contours in mothers’ speech to newborns », 

Developmental Psychology, n° 20, 1984, p. 104-113. 

https://doi.org/10.1037/0012-1649.20.1.104
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avait découvert en 1984 qu’un nourrisson de 1 à 3 jours, qui n’a pas encore 

fait l’expérience de la satisfaction alimentaire, se met à sucer intensément 

une tétine non nutritive, qui ne délivre aucun lait, quand il entend la pro-

sodie de la voix de sa mère lui parlant. 

La psychanalyste Marie-Christine Laznik, qui travaille au Centre Alfred- 

Binet à Paris, appelle cette façon qu’a la mère de parler à son bébé dans une 

langue qui n’est pas celle de l’adulte et qui est réservée à sa relation exclu-

sive avec son bébé le mamanais (en anglais le motherese). On parle aussi de 

parentais ou de papounais, car le papa peut aussi s’adresser à son bébé sur 

ce mode prosodique. C’est une façon très intime et affectueuse de s’adresser 

au bébé avec des boudiboudjou, boudiboudjou (il y a des mamans qui sont 

très douées pour ça), sur un ton plus aigu que d’habitude, avec des intona-

tions accentuées, des voyelles prolongées et sur le mode de la prosodie, 

avec un discours mamoureux qu’on peut de l’extérieur trouver niais, un peu 

bêta, mais qui est très spontané, qui sollicite avec insistance le regard du 

bébé, sa réponse vocalique, et qui témoigne de l’investissement fortement 

pulsionnel, érotique de la relation de la mère avec son bébé. C’est ce que 

montrait une publicité de couches où l’on voyait le bébé cherchant à se 

faire boulotter le pied par sa maman et celle-ci qui s’y prêtait, le visage 

resplendissant de joie.

Mais il y a une condition absolue pour que la prosodie marche et que 

le bébé y réponde par le regard, c’est que la mère exprime sa joie, dise son 

ressenti de plaisir, d’émerveillement, d’éblouissement en même temps que de 

surprise, d’étonnement devant lui. La prosodie ne se singe pas. Il est indis-

pensable qu’il y ait de la part de la mère cette manifestation, après un 

temps de stupéfaction, de surprise, d’émerveillement mêlé d’un vrai boule-

versement et d’illumination joyeuse, comme celle que Freud reconnaît dans 

le mot d’esprit. Cela ne se commande pas. Il faut que le bébé sente dans les 

pics prosodiques de la voix de sa mère, dans son rire, son émerveillement 

et sa joie, entre plaisir et jouissance, il faut qu’il le lise sur son visage, pour 

que soit activée la pulsion invocan te 7, dans son lien scopique avec le 

visage de la mère, à son troisième temps grammatical qui est celui de la 

forme réfléchie du « se faire », « se faire entendre », « se faire ouïr », « se 

faire ouï-sens ». C’est là que la pulsion prend dans sa boucle l’Autre barré, 

barre dont la stupéfaction et le rire sont la marque. Car la pulsion est 

connectée sur le graphe du désir au S(%) et c’est ce signifiant du manque 

que font claquer sur le flipper du grand Autre les pics d’émerveillement et 

7.↑  M.-C. La znik, « La pulsion invocante avec les bébés à risque d’autisme », Cahiers de 

PréAut, n° 10, La Voix, Toulouse, Érès, 2013, p. 23-78.
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de surprise dans la voix ébahie qui dit, mettant la cuillère de yaourt dans 

la bouche de bébé : « Hum ! Miam ! Que c’est bon la vanille ! Oh ! mon petit 

sucre d’orge ! Regarde-moi ce délice ! »

L’entrée dans la lalangue implique la pulsion et son tour autour d’un 

des trous érogènes de l’Autre qu’est le corps, d’où surgit ce que Freud 

appelle un nouveau sujet. Or, ce serait ce qui ne se produit pas chez le bébé 

à haut risque autistique. Telle est l’hypothèse 8 d’où part Marie-Christine 

Laznik, psychanalyste membre de l’Association lacanienne internationale, 

pour théoriser l’autisme. La relecture par Lacan de la théorie freudienne 

des pulsions lui a permis de penser différemment l’autisme et d’inventer 

une pratique psychanalytique très singulière avec des bébés dits à haut 

risque d’autisme, dont elle rend compte dans des publications scientifiques 

qui démontrent qu’à condition qu’ils soient pris en charge avant l’âge de 

18 mois et le plus tôt possible, dès les premiers mois, ils peuvent échap-

per à l’autisme. Marie-Christine Laznik est la seule à avoir obtenu de tels 

succès thérapeutiques. Elle a publié ses travaux en collaboration avec des 

psychanalystes, des médecins et des linguistes de la fondation Stella-Maris 

de l’université de Pise, comme Filippo Muratori et Sandra Maestro, qui les 

premiers ont montré que même avant la première tétée le bébé est sen-

sible à cette prosodie de sa mère, qui pourrait être le premier objet de la 

pulsion orale.

Le troisième temps de la pulsion rectifié par Lacan

Dans Pulsions et destins des pulsions, en 1915, Freud distingue trois 

temps grammaticaux dans la pulsion scopique avec : 

– au premier temps, un regarder comme activité dirigée vers un objet 

étranger ;

– au deuxième temps, un retournement réflexif du regarder sur une 

partie du corps propre en même temps que le renversement en passivité du 

but en un être regardé ;

– au troisième temps, qui est une forme active de la passivité, « l’in-

troduction d’un nouveau sujet », die Einsetzung eines neuen Subjektes 

(Freud précise en note : einer handelnden Person, d’une personne agis-

sante) ; nouveau sujet « auquel on se montre, pour être regardé par lui », 

dem man sich zeigt, um von ihm be schaut zu werden 9, avec le plaisir de se 

montrer, Zeigelust (soit un plaisir d’exhibition). 

8.↑  M.-C. Laz nik, « Pour une théorie lacanienne des pulsions », Le Discours psychanalytique 

n° 10, 1993 ; « Le bébé et la pulsion », Revue de Psychiatrie française, n° 18, 2003.

9.↑  S. Fr eud, Studienausgabe Band III, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1989, p. 92.
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Freud précise que la pulsion de regarder est autoérotique et qu’elle a 

pour objet, dans le corps propre, ein Sexualglied, le membre sexuel : « être 

comme membre sexuel regardé par la personne propre », Sexualglied von 

eigener Person beschaut werden. Lacan ironise : « Qui a jamais vu le sexe, 

ou la quéquette, se réjouir d’être regardée ? Je mets à la place de werden, 

machen », rectifie-t-il 10, car ce don t il s’agit dans la pulsion c’est de se 

faire : « se faire voir dans son sexe ». Ou encore, chez le bébé, se faire téter 

le petit doigt ! Notez qu’en allemand se faire + l’infinitif se dit werden + le 

participe passé ! C’est la traduction française qui n’est pas bonne quand elle 

traduit beschaut werden par « être regardé ». Quoi qu’il en soit, la correc-

tion de Lacan change radicalement la conception à se faire de la pulsion. 

De ce membre sexuel regardé par la personne propre, la jouissance est 

perdue d’avance, le regard ne pouvant se regarder lui-même. Il n’y a pas de 

sujet du regard, et c’est pour ça que la pulsion est dite acéphale, jusqu’au 

troisième temps où surgit un sujet qu’il n’y avait pas avant, un nouveau 

sujet, issu du « se faire » par lequel la circularité du trajet pulsionnel se 

boucle dans l’hétérogénéité de son aller-retour, pas sans que n’intervienne, 

donc, une « personne étrangère », que Freud pose comme un autre que soi, 

un petit autre réel, autre que le Ich, regardant l’objet propre à être regardé 

de la pulsion. Il n’y a pas de sujet de la pulsion avant ce troisième temps 

éminemment actif, quoique passif, que Lacan identifie, j’y insiste, à un « se 

faire regarder comme objet par une personne étrangère » qui s’en réjouit (je 

ne dis pas : qui en jouit). C’est pour cette personne étrangère que le « se 

faire » de la pulsion se satisfait oralement, analement, scopiquement, invo-

camment. L’émergence du nouveau sujet dépend donc de cette « personne 

étrangère » que nécessite le plaisir de se montrer, de se laisser, de se faire 

voir par et pour un autre. La pulsion exige, pour se boucler, cette satis

faction de la personne étrangère à qui il est fait plaisir et qui le montre, 

prise dans sa dimension à la fois de petit autre et de grand Autre. On passe 

donc d’un autoérotisme sans Autre à un autoérotisme pas sans l’Autre. Car 

Lacan précise bien que, dans le retournement par lequel elle s’invagine à 

travers la zone érogène, la pulsion va « quêter quelque chose qui, à chaque 

fois, répond dans l’Autre 11 ». Le su rgissement du nouveau sujet de la pul-

sion suppose donc, pour Lacan, la personne étrangère postulée par Freud 

en tant que, au-delà du petit autre réel en chair et en os qui répond et 

parle au bébé, elle implique le grand Autre du désir et de la jouissance et 

10.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

op. cit., p. 177.

11.↑  Ibi d.
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le signifiant de son manque dont cette personne étrangère convoque la 

barre d’un « Va te faire voir ailleurs ! ».

C’est ainsi que le bébé se fait l’objet de sa mère en tendant ses mains, 

ses pieds et tout son corps pour en faire l’objet du plaisir tactile, gustatif et 

visuel de l’autre réel pour qui il est bon et beau à croquer et dont il guette 

sur le visage et dans la voix le signe. C’est donc à travers ce « se faire cro-

quer » qui boucle le circuit de la pulsion que le bébé, dans sa première 

année, se subjective en s’aliénant à l’Autre réel qu’est pour lui sa mère, 

marquée de son manque dans lequel il va crocheter la jouissance phallique. 

Car le nouveau sujet de la pulsion n’a pas de signifiant pour le représenter, 

il n’a que le vide vorace de la bouche dont il fait le tour. C’est pourquoi il 

s’aliène aux signifiants de l’Autre de la demande et aussi au signifiant de 

son manque, que pulsionnellement il satisfait. C’est la première causation 

du sujet, que suivra, franchi le stade du miroir, la seconde causation du 

sujet, qui par séparation de l’objet a donne son cadre au fantasme. 

Les bébés à haut risque d’autisme ne se font ni boulotter, ni regarder, 

ni entendre. Ils n’arrivent pas à vivre le « se faire » de la pulsion. C’est ce 

« se faire » du troisième temps grammatical de la pulsion que Marie-

Christine Laznik n’a de cesse de recréer par son maniement ludique et 

théâtralisé du semblant en acte dans sa pratique avec les bébés à haut 

risque autistique. Pour cela, elle va, en parlant en mamanais au bébé, se 

faire l’artificière de la fremde-Person-à-qui-faire-plaisir, qui est indispen-

sable à la naissance du nouveau sujet de la pulsion. Il vaut la peine que je 

vous donne un aperçu clinique de son expérience vécue, de son Erlebnis 

singulière liée à ce maniement du semblant. 

L’analyste n’est sûr d’être sorti de la zone à haut danger autistique 

que quand le bébé se met à répéter de lui-même la boucle de ce troisième 

temps pulsionnel qui le noue à l’Autre réel en donnant avec plaisir son petit 

pied ou sa petite main à sucer, à boulotter à sa mère. Dans ce type de trai-

tement, les parents, dont il est hors de question d’interpréter le désir, sont 

les cothérapeutes de l’analyste. Ce bébé qui est à deux doigts de l’autisme 

doit éprouver d’innombrables fois la satisfaction de sa mère qui répond à 

l’offre pulsionnelle qu’il lui fait. Il s’agit qu’il aille, quand il veut, crocheter, 

choper sa jouissance et apprenne ainsi à faire la boucle, le nœud. La répéti-

tion de ce jeu pulsionnel, dans les séances avec l’analyste et hors des séan

ces, de la part de la mère avec son bébé, est indispensable pour maintenir 

ouvert ce frayage du plaisir, qui avec l’inconscient fait couple et qui est 

seul capable de désensibiliser suffisamment un tel bébé, qui, presque tou-

jours, présente des facteurs d’hyperesthésie qui le mènent à se fermer et à 
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se couper radicalement de l’autre. Le fait de penser que le tableau autis-

tique est réversible pendant ses premiers mois – pour des raisons de plasti-

cité cérébrale et aussi génétiques – permet à l’analyste de communiquer 

son enthousiasme et sa tranquillité aux parents. Car il s’agit pour l’analyste 

de faire entrer le père et la mère dans le transfert et d’en faire des acteurs 

de ce qui, dans la scénographie du discours de l’analyste, se joue (le bébé 

y étant l’objet a au nom de quoi Marie-Christine Laznik parle).

Enrico, un infans en analyse 

Marie-Christine Laznik a présenté la prise en charge  transdisciplinaire, 

entre elle psychanalyste et les thérapeutes psychomotriciens ou ostéo-

pathes de son équipe, du cas d’un b ébé dit à haut risque d’autisme, Enrico 12 

(elle a aussi rendu compte du traitement psychanalytique de deux autres 

très jeunes enfants à haut risque d’autisme, Camila et Catarina). Dans cha

que séance, elle va se faire un devoir d’interpréter la demande du bébé en 

souffrance, sans que jamais, je le répète, la mère ou le père ne soient dans 

leur désir mis en cause, interprétés. Elle a rencontré Enrico avec ses parents 

quand il avait 6 semaines. Il avait déjà été pris en charge à son 13e jour par 

Annick Beaulieu, ostéopathe et psychanalyste à l’hôpital de la Pitié-

Salpêtrière. Elle connaissait la mère depuis huit ans, car Enrico avait un 

frère aîné autiste que Laznik avait rencontré quand il avait 18 mois, le 

risque d’autisme pour Enrico étant de 25 % dans le cas où il y a un premier 

enfant autiste. Les parents avaient consulté très tôt, car Marie-Christine 

Laznik les avait prévenus qu’une prise en charge précocissime pouvait 

enrayer l’évolution vers un autisme. 

Il s’agit du traitement psychanalytique d’un infans, celui qui ne parle 

pas encore et à qui l’analyste va parler en mamanais ! Et pourtant, bien 

avant qu’il n’articule un mot, des mots, l’enfant, le bébé est dans le lan-

gage, il est un corps parlant, il parle, il exprime, son corps exprime ce que 

parler veut dire dans ses cris, ses pleurs, dans sa jubilation, sa rage, ses 

sourires, son regard. Or, les parents d’enfants autistes ont perdu le contact 

avec leur enfant, et d’abord le contact avec leur regard. Alors que les bébés 

normaux regardent leurs parents au moins une fois toutes les cinq minutes. 

C’est cette perte absolue, terrible pour eux, du regard de leur enfant qui les 

détruit. Leur bébé n’appelle pas, il ne répond pas, son regard est aux abon-

nés absents, il n’est que refus, refus absolu, et c’est ce qui les dévaste. Ils 

12.↑  M. Ch auvet et M.-C. Laznik, « Enrico, un bébé dit à “haut risque d’autisme” », dans 

M. D. Amy, A. Barral et B. Golse (sous la dir. de), Des troubles sensoriels aux stratégies 

thérapeutiques, Autismes et psychanalyses IV, Toulouse, Érès, coll. « Actualité de la psycha na

lyse », 2021, p. 115-126.

https://shs.cairn.info/publications-de-muriel-chauvet--137601?lang=fr
https://shs.cairn.info/publications-de-marie-christine-laznik--3748?lang=fr
https://shs.cairn.info/publications-de-marie-dominique-amy--653412?lang=fr
https://shs.cairn.info/publications-de-armelle-barral--69917?lang=fr
https://shs.cairn.info/publications-de-bernard-golse--136526?lang=fr
https://shs.cairn.info/editeur/ERES?lang=fr
https://shs.cairn.info/collection-actualite-de-la-psychanalyse?lang=fr
https://shs.cairn.info/collection-actualite-de-la-psychanalyse?lang=fr
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n’ont plus confiance en eux, ayant capitulé dans leur désir de parents 

 animés par Éros, d’avoir devant eux un être qui est sorti du champ de gra-

vitation du désir et pour qui on n’existe pas. Si bien qu’ils en arrivent, pour 

survivre, pour ne pas devenir fous, à devenir des parents figés, glacés, 

congelés. L’erreur serait de croire que si le bébé évite de regarder sa mère 

c’est parce qu’il est indifférent. Non, explique Laznik, c’est parce que ce 

qu’il a repéré sur le visage de sa mère est trop douloureux pour lui. Ces 

bébés qui ne regardent pas sont hypersensibles à la différence exquise qu’il 

y a sous les matelas de l’Un, ils sont aussi hypersensibles que l’est la 

Princesse au petit pois d’Andersen à l’objet petit a, ce petit pois qui fait la 

différence exquise.

Comment faire revenir Éros qui a déserté le nid d’un infans ? Comment 

le faire se faire l’objet actif de la pulsion de vie qu’érotise le mamanais ? C’est 

la question que Marie-Christine Laznik prend à bras-le-corps. Lors de la 

première séance, le père, qui porte Enrico dans les bras et essaye en vain 

d’entrer en contact avec lui, explique à M.-C. Laznik que celui-ci préfère 

regarder les lampes : pas moyen de croiser son regard. Puis la mère, après 

lui avoir longuement décrit toutes les difficultés que le bébé a connues 

depuis sa naissance (il a des mouvements généraux très pauvres), tente 

d’entrer en contact avec lui. Tenu sous les bras sur les genoux de sa mère, 

sans arrière-fond, rien n’indique chez Enrico une volonté de regarder qui-

conque. La mère : « Mais tu as sommeil ? Oh ! Mi vida ! » Le bébé croise 

alors le regard de sa mère, un bref instant, ce qui provoque chez lui ce que 

Geneviève Haag appelle un effondrement tonique total par un défaut de 

filtre pare-excitation, comme dit Freud dans l’Esquisse d’une psychologie 

scientifique. Marie-Christine Laznik n’arrivera à croiser son regard qu’un 

court moment à la fin de cette première séance, quand il sera installé pour 

le change de sa couche. 

À la fin de la deuxième séance, le bébé, de nouveau installé sur le 

petit matelas, les jambes, la tête et les bras un peu surélevés, fait trois 

cacas magnifiques ! Une pareille prouesse déclenche chez la psychanalyste 

une prosodie de surprise et d’émerveillement. Enrico non seulement regarde 

mais répond en proto-conversation par une longue et mélodieuse vocalise, 

« Ga eu ! », fier d’être adulé pour le cadeau de ses trois cacas. Ainsi com-

mence l’analyse du petit Enrico : l’analyste théâtralise avec outrance la 

séance en prosodie mamanaise. Marie-Christine Laznik raconte comment 

Lacan, son analyste, l’avait réveillée un matin très tôt d’un coup de fil, 

alors qu’elle avait manqué trois séances, pour lui dire combien il s’inquié-

tait d’elle. Elle avait été éberluée par la voix incroyable qu’il avait prise de 
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mère-grand qui parle au petit chaperon, ce qui, après coup, réalise-t-elle 

soudain, lui rappelle sa propre façon de parler mamanais à Enrico !

Je saute à la séance où Enrico a 10 mois et où sa mère n’en peut plus. 

Enrico souffre d’une hyper-irritabilité douloureuse liée à un reflux gastro-

œsophagien pathologique, fréquent chez les bébés autistes, dû au fait qu’il 

a été coincé dans sa vie utérine, ce qui lui fait pousser des cris stridents 

hyperaigus qui rendent folle la mère, des cris à vous percer le tympan 

comme ceux qui sortent de la bouche noire hurlante du Pape Innocent X de 

Diego Vélasquez tel que l’a peint Francis Bacon en 1949, du temps de 

Pie XII, dans un tableau intitulé Tête VI 13. On y voit la tête d’Innocent X 

« mise en boîte » dans un cube transparent irrespirable dont on ne voit que 

le trait blanc de ses arêtes. Laznik attribue ces cris au tonus pneumatique, 

ainsi qu’elle appelle le blocage respiratoire qui compense le déficit tonique 

du buste de ces enfants s’époumonant dans la cage d’un réel asphyxiant. 

Un bébé délicieux. La cuillère magique

Rares sont les psychanalystes qui font respirer la psychanalyse, qui 

lui apportent une grande bouffée d’air frais. Marie-Christine Laznik le fait. 

Avec un culot de Mélanie Klein lacanienne, elle propose à la mère, qui est 

et sera toujours partie prenante de chaque séance, dont elle est la cothéra-

peute, de manger le petit doigt de son bébé, en lui disant qu’il est un bon 

bébé, un bébé délicieux. Parce qu’on est, elle le dit à la maman, dans une 

spirale négative, non pas celle de l’autisme mais une beaucoup plus bête. 

Parce que, quand il vous fait chier – soyons impolies (la mère acquiesce !) –, 

il sent qu’il est un mauvais bébé. Il ne sait plus quoi faire pour être un bon 

bébé. Si vous lui dites : « Mais oui, tu es un très bon, très très bon bébé ! 

Hum ! Tu es le bon bébé de maman ! Un bébé délicieux ! », il est possible 

que cela l’apaise à l’intérieur de lui, car c’est la question qui le taraude : 

« Je suis un mauvais bébé. » « Mettez les doigts dans la bouche, c’est sa 

façon de demander. Parce que c’est le même mot “bon”, comme du bon pain 

et un bon bébé. Dites-lui : ”tu es le bon bébé de maman !” » À cet instant 

même, Enrico se réveille et essaye de mettre les doigts dans la bouche de 

sa mère qui se débat pour éviter cette intrusion. Laznik interprète : 

« Maman ! Vous ne goûtez pas ? Mangez ! mangez ! C’est bon ou pas ? » La 

mère joue le jeu en disant : « Hum ! C’est bon ! », et commence à manger 

les petits doigts qui s’étaient violemment introduits dans sa bouche. Laznik 

insiste : « Mangez, mangez ! C’est bon ? Est-ce que cela a bon goût ? » 

Enrico regarde Laznik, surpris et intéressé par ce qu’elle raconte. Elle dit à 

13.↑  htt ps://www.francis-bacon.com/artworks/paintings/head-vi
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la maman : « Vous voyez, cela ne vous vient pas. » La mère, en riant : 

« Ah ! non, cela ne me venait vraiment pas ! » Laznik : « Mais, maman ! il 

a besoin, il ne sait pas parler espagnol encore. Il ne sait pas dire : “Maman ! 

Dis-moi que je suis un bon garçon !” » 

C’est là que Laznik interprète ce qui ici se joue comme le jeu du troi-

sième temps du circuit pulsionnel, où un nourrisson se fait un délicieux 

bébé pour avoir les petits doigts croqués par sa maman. Elle précise qu’elle 

arrive à mettre en place ce circuit pulsionnel oral entre le bébé et la mère 

plus tôt dans les traitements, mais que les différents problèmes rencontrés 

avec Enrico ne lui avaient pas donné le loisir d’y arriver. Elle se dit que 

malgré son très jeune âge, il n’a que 10 mois, si elle arrivait à lui faire jouer 

ce troisième temps de circuit pulsionnel oral sur un mode un peu plus 

sublimé, comme font les enfants dans leur deuxième année de vie en fai-

sant semblant de nourrir leur maman, cela serait beaucoup plus facile pour 

la mère, qui a beaucoup été malmenée par l’assiduité violente de son fils. 

Du coup, elle part à la recherche d’une dînette et d’une poupée. Munie 

de ces jouets, elle installe Enrico par terre à côté d’elle et joue à la poupée 

avec lui. « Je me nourris pour du semblant », dit-elle, en s’extasiant sur 

une délicieuse purée qui n’existe pas. Elle lui en offre en lui proposant de 

se délecter avec elle, elle lui donne la cuillère et lui propose de lui en offrir. 

Au bout de huit minutes de ce jeu intensif, Enrico s’y met. C’est lui main-

tenant qui la nourrit et, bien sûr, elle adore ! À la fin de la séance, Enrico 

veut emporter la cuillère magique qui permet de trouver le plaisir de l’autre. 

L’analyste la lui prête en insistant bien auprès de la mère sur la valeur de 

cette petite cuillère et combien il est important de bien la rapporter à la 

séance suivante. Doté de la cuillère magique du petit a séparateur, d’emblée 

ainsi posée par l’analyste : cette cuillère s’appelle « Reviens », un nouveau 

sujet était né. Mais rien n’était pour autant réglé.

Du pour du semblant au pour faire plaisir

Une semaine après, la mère souriante tend à Laznik le cadeau qu’elle 

lui a acheté : un biberon et une tétine pour jouer à la poupée. Laznik s’ex-

tasie : « Pour que l’on puisse donner à manger aux poupées ! Que c’est 

beau ! On va chercher les poupées ? » La mère lui rend aussi la cuillère. 

Enrico a récupéré la cuillère de la dînette. Il regarde Laznik intensément, 

la porte à sa bouche et ensuite la nourrit. Elle est, bien sûr, comblée. Il a 

retrouvé le jeu de la dernière fois et le plaisir de l’autre qui y est associé. 

Je vous signale que dans le CHAT, le Checklist for Autism in Toddlers 

qui est le test de dépistage de l’autisme entre 18 mois et 3 ans élaboré par 
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Simon Baron-Cohen en 1992, la 5e des 9 questions posées aux parents est 

justement celle-ci : Votre enfant aime-t-il faire semblant, par exemple faire 

du thé avec une tasse et une théière jouets ? Et le 3e item de l’observation 

directe par le médecin formule : Assurez-vous d’avoir l’attention de l’enfant. 

Donnez-lui une tasse et une théière jouets et dites : « Peux-tu te faire une 

tasse de thé ? » Fait-il semblant de vous servir du thé, d’en boire ? Si vous 

pouvez amener l’enfant à jouer à faire semblant, répondez oui. Les enfants 

qui vont devenir autistes y échouent le plus souvent. Mais il y a des faux 

négatifs. Certains enfants, très intelligents et bien conditionnés, donnent 

la tasse de thé au parent et deviennent néanmoins autistes. Laznik en parla 

à Simon Baron-Cohen, lui suggérant que pour éviter les faux négatifs, il lui 

suffirait d’ajouter une phrase à son test : Est-ce que l’enfant regarde le plai-

sir qu’il suscite sur le visage de l’adulte ? Est-ce qu’il sourit ? Baron-Cohen 

lui répondit qu’ajouter cela, c’était inclure l’affect et que l’affect était bien 

difficile à tester. Laznik s’aperçut ainsi que ce qu’il croyait n’être que cogni-

tif était en fait entièrement basé sur le troisième temps de la pul sion, 

quand le sujet se fait objet du plaisir de l’autre. Et cette dimension de son 

test lui avait, c’est compréhensible, complètement échappée. Alors que, 

dans la séance de la dînette avec Enrico, le faire plaisir à l’autre était très 

clair et le film qui avait été fait de la séance en attestait indubitablement. 

Toutefois, lors de cette séance, la mère tient à lui dire qu’elle et son 

mari sont très inquiets quand même parce que la nuit, les cris de Enrico 

leur rappellent ceux du fils aîné. Et elle mime le côté perçant de ces cris qui 

sortent d’une poitrine très contractée. Le tonus pneumatique n’a pas dis-

paru. Tandis que la mère se consacre à réparer les yeux d’une des poupées, 

Enrico essaye de nourrir sa mère. Laznik attire son attention sur la démarche 

de son fils qui l’émeut : « Maman ! Il est arrivé avec sa cuillère pour vous la 

donner ! » Enrico n’est pas très content de lui, car sa cuillère ne se présente 

pas de la bonne façon. Il le manifeste par de petits cris aigus, comme ceux 

dont se plaint sa mère. Laznik l’aide à redresser sa cuillère, ce qui lui vaut 

d’être encore nourrie. Après avoir trouvé cela très bon, elle commente pour 

la mère (en espagnol) : « C’est un grand cuisinier, votre fils ! » Enrico jubile 

à son plaisir en émettant encore ces petits cris stridents qui inquiètent 

tellement ses parents. Laznik dit, pour la mère : « Ce que vous entendez là, 

c’est le tonus pneumatique. Il y a des tensions encore là », ajoute-t-elle, en 

frottant la poitrine d’Enrico. La mère a encore d’autres soucis le concer-

nant. Elle lui fait part du fait qu’il a pris l’habitude de mordre, en particu-

lier il lui mord le sein. Cela la contrarie beaucoup. 

Laznik décide alors de faire un psychodrame avec une famille de pou

pées en chiffon. Elle sort la mère-poupée, le père et le petit garçon, et un 
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bébé. Elle parle du petit garçon en chiffon qui veut mordre la maman. Là-

dessus, Enrico va chercher le papa de chiffon et le met à côté du petit 

garçon qui veut mordre la maman. Elle prend alors le père dans les mains, 

ainsi qu’un tout petit bébé. Elle fait parler le père en chiffon qui s’adresse 

au bébé : « On ne mord pas, non ! non ! non ! » Enrico est très intéressé 

par ce père en chiffon qui tourne son corps de droite à gauche pour indi-

quer l’interdiction. Il regarde intensément l’analyste et ensuite, avec le 

plus grand sérieux, reprend les mouvements d’interdiction avec son corps à 

lui. Il est difficile de ne pas éclater de rire. Laznik : « Il ne faut pas que je 

rie ! C’est la première fois que je vois ce non chez votre fils, maman ! » La 

mère a un immense sourire de fierté. Tandis que son visage rayonne, son 

fils vient l’embrasser. 

Se faire la dupe du Père

Rien n’est réglé pour autant. Car maintenant Enrico fait la loi à la 

mai son, il hurle quand on ne fait pas ce qu’il veut et les parents lui obéis

sent. La maman soutient mordicus que la loi c’est la mère. C’est alors qu’elle 

fait en 2020 un covid grave pendant deux mois. Laznik a l’idée de lui 

envoyer à lire un texte en anglais sur la fonction du père. Toutes les séances 

par visio, avec la maman alitée au fond du trou, vont porter sur un jeu où 

un bébé loup veut manger la poupée et où Enrico dit à chaque fois : « Papa 

dit non ! non ! Papa ne permet pas ! » Là, Enrico, en invoquant le Papa, se 

fait la dupe de ce qui inhibe la pulsion que le loup dévorateur de la poupée 

porte au semblant.

Au bout de deux mois, c’était réglé : Enrico dormait seul, il ne criait 

plus, il n’avait plus de cauchemars, rien. Le covid, avouera la mère, avait 

été une chance, sans ça elle n’aurait jamais pu laisser la place au Papa qui 

dit non pour qu’il se fasse coupure de la demande dévorante d’Enrico et 

fasse prendre à celle-ci fonction d’objet dans son fantasme. S’étant saisi du 

semblant du Père, Enrico, qui avait atteint en mars 2020 ses 2 ans, était dès 

lors sur le rail de la névrose grâce auquel, le refoulement allant bon train, 

il allait pouvoir identifier le manque de l’Autre à sa demande et ainsi 

réduire son fantasme à la pulsion – cette réduction comptant, après le 

troisième temps, dut se faire d’où émerge le nouveau sujet, pour le qua-

trième temps de la pulsion que produit la seconde causation du sujet par la 

séparation de l’objet a –, la fin de l’analyse se définissant, à l’inverse, du 

redevenir pulsion du fantasme, pour la vivre enfin.

Enrico a donc appris à nouer le circuit de la pulsion. Il a aussi appris ce 

que les enfants apprennent pour ne pas devenir fous. Lacan nous l’explique 
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le 11 décembre 1973 14 : il leur faut apprendre à se faire la dupe du Père pour 

que le nœud se fasse bien et tienne le coup. Enrico a appris, pour ne pas être 

non-dupe, c’est-à-dire être fou, à ne pas rater son nouement primitif qui ne 

se fait pas sans trois fois deux ronds de ficelle. Car bien avant d’apprendre à 

faire les lacets de ses chaussures, l’enfant apprend à faire le nœud par lequel 

la pulsion et l’inconscient tiennent, se tiennent au moyen du fantasme.

En effet, sans le fantasme, il n’y a pas de lien entre la pulsion et le 

savoir inconscient. C’est ce que montre Lacan quand il dessine le 20 décembre 

1977 le nœud borroméen à six 15 :  c’est le rond du fantasme, couplé en 

double oreille avec le rond du réel, qui noue à six les couples en double 

oreille que forment les quatre ronds de l’inconscient avec le principe de 

plaisir et de la pulsion avec l’inhibition. 

Le fantasme fondamental

Quel est ce fantasme qui n’assure qu’au sixième rond le nœud de l’être 

parlant ? C’est une représentation inconsciente, celle de l’enfant merveil-

leux, ou terrifiant, dont il faudra bien, si l’on fait une psychanalyse, s’af-

franchir. C’est ce qu’est le bébé pour sa mère et dont Marie-Christine Laznik 

dès la première séance exalte en mamanais le semblant. Il y a dans le 

fantasme du névrosé un enfant, un enfant qui est battu. Freud le découvre 

en 1919. Mais au-delà, il y a le fantasme fondamental, inquiétant, évité, 

14.↑  J. La can, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 11 décembre 1973. Je remercie 

Marc Strauss de me l’avoir signalé il y a peu.

15.↑  J. L acan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, leçon du 20 décembre 1977.
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méconnu, dont Serge Leclaire pro pose la formule : On tue un enfant 16. Il 

trouve son expression mythique dans le récit évangélique du Massacre des 

Innocents, dont dans sa folie jouissait monstrueusement Gilles de Rais. 

Qui est à tuer ? Ce n’est plus le Père-la-jouissance de Totem et tabou. 

C’est la représentation du désir de la mère, dont l’enfant merveilleux est du 

phallus l’éminent représentant. Ce dont il y a à se déprendre, c’est de la 

représentation des rêves d’enfant des parents, dont la progéniture sera 

toujours et avant tout le support de ce à quoi ils auront dû renoncer. His 

Majesty the Baby accomplit les rêves de désir des parents, mais pour que 

vive le sujet il faudra bien s’affranchir de cette image tyrannique qui enra-

cine dans son étrangeté l’inconscient de chacun ; et dont le meurtre est 

nécessaire autant qu’impossible, encore à perpétrer, jamais accompli, tou-

jours à réaliser. Ce qui est à tuer est la plus primaire des représentations 

inconscientes qu’est le représentant narcissique primaire de l’enfant mer-

veilleux, l’affreux jojo toujours renaissant qui règne en tyran sur la vie 

fantasmatique du sujet, dont le deuil ne peut se faire qu’à prendre en 

compte l’opération de la castration. 

Ce dont nous avons à nous sép arer absolument, à nous « dissexer 17 », 

écrit Leclaire équivoquant entre disséquer et sexion avec un x du dit, pour 

avoir quelque raison de vivre et espoir de jouir, c’est de ce diable de phallus 

dont le travail des pulsions dites de mort assure – c’est leur vertu – l’abso-

lue hétérogénéité. Celle-ci est fondamentale en ce qu’elle vise « le vieil 

homme », l’immortel enfant de nos rêves. « Une analyse se fonde, dit Serge 

Leclaire, d’une mise en évidence du travail constant de cette force de mort 

qui, de génération en génération, témoigne des rêves et désirs des parents ; 

il n’est de vie qu’au prix du meurtre de l’image première, étrange, dans 

laquelle s’inscrit la naissance de cha cun 18. » 

De cette image de l’immortel enfant de nos rêves, Enrico avait dû, on 

ne sait pourquoi, détourner le regard. Il aura fallu que Marie-Christine 

Laznik aille le chercher, ce regard, et l’attrape dans la boucle vivante de son 

mamanais pour qu’Enrico vive au troisième temps de la pulsion. C’est parce 

qu’il lui a été impossible de se faire l’objet à boulotter, à regarder et à invo-

quer pour le plus grand plaisir de sa mère qu’il est impossible à l’autiste 

d’intégrer, et donc de tuer, l’image de l’enfant merveilleux dans laquelle 

s’est figée sa naissance. Sont chez lui fauchées, à la racine du Logos, les 

forces les plus vives, dites de mort, par lesquelles les forces de répétition, 

16.↑  S. Le claire, On tue un enfant, Paris, Le Seuil, 1975.

17.↑  Ibid., p.  57.

18.↑  Ibid., p.  11.
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en maintenant distincts les Uns des représentations incons cientes, perpé-

tuent l’absolue hétérogénéité du référent du phallus, dont la Bedeutung est 

ce qui fait le Mystère de la mystica vannus de Bacchus-Dionysos. 

Aufhebung du Logos

L’artiste campanien de ce que les archéologues appellent le deuxième 

style pompéien, qui dans les années 60 avant notre ère a peint cette mys-

tica vannus sur le mur de la villa de Pompéi ensevelie au siècle après sous 

les cendres de l’éruption de 79, nous présente un panier à vannage qui sert 

de berceau d’osier au sacré memb re 19.

Où conduit le parcours des scènes de la villa des Mystères ? Au  couffin 

mystique du Phallus, sur lequel est jeté le voile violet qu’une jeune offi-

ciante agenouillée hésite à lever. À moins, ce que pourrait bien suggérer sa 

main gauche en suspens juste au-dessus du sommet du cône vésuvien 

comme si elle en pressentait l’éruption, qu’elle ne craigne, ou n’espère, que 

le membre sacré ne se lève plus haut encore ! Mais là il s’agit moins de 

célébrer le mystère de la fécondité que la Aufhebung du Logos. Ô Logos, dis 

seulement une parole et je… « … et je serai guéri », dit la Bonne Parole de 

saint Matthieu. Guéri ? Guéri de quoi, bordel ! ? Guéri de la promesse de 

l’aube (salut à toi Romain Gary !). Guéri du devoir se faire voir dans son 

sexe comme le porte-bonheur (ou malheur) de sa mère, son vrai à elle 

– « Tu es mon vrai », dit-elle : le vrai que l’on dit être sien n’est pas tou-

jours beau à voir. Il s’agit de guérir du se faire le cornicello de la Mamma, le 

curniciello, disent les Napolitains, qu’est cette petite corne rouge, apotro-

païque et priapique en forme de piment, omniprésente à Naples, dont elle 

est le fétiche. C’est sur ce Mystère de la petite corne qu’Enrico, analysant 

précocissime du mystère du corps parlant, consent à jeter un œil et qui est 

le Mystère de l’incorporation. Enrico est sur la voie de la guérison. Il guérit 

du vrai de sa mère qu’elle désirait tant qu’il soit et qu’il ne saurait être sans 

se mentir.

Du haut de ses 2 ans, il peut déjà dire : « C’est maintenant que je 

parle », ainsi que Maurice Blanchot finit son roman Le Très-Haut, ce « main-

tenant » pouvant être aussi celui qui d’une psychanalyse écrit le point final. 

Voilà ce que je voulais vous dire du nœud qu’un enfant doit apprendre 

à faire pour vivre la pulsion et de ce qu’un analysant peut apprendre de son 

analyse pour vivre sa vie.

19.↑  htt ps://enseignement-latin.hypotheses.org/files/2021/04/9-10-Fond.jpg 
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Les Cercles cliniques
Présentation

Après deux années où le séminaire École de l’EPFCL-France se penche 

sur « La praxis de la théorie 1 » psych analytique par la lecture de ce grand 

texte de référence qu’est D’un discours qui ne serait pas du semblant, ce 

nouveau séminaire inaugure une autre formule, sur un autre thème : 

« Comment débute une psychanalyse ? »

À titre expérimental, pour ses six premiers mois, il sera confié à deux 

Cercles cliniques. Ces nouveaux Cercles cliniques sont composés de membres 

de l’École, de préférence récemment nommés, quatre à cinq, choisis par les 

deux collègues responsables de l’animation et de l’orientation des travaux 

du Cercle, un AME ou un AE, et un membre du Conseil d’orientation. Le 

thème du séminaire est choisi par le Conseil d’orientation. Après quelques 

mois de travail sur le thème, les Cercles animeront le séminaire École du 

jeudi soir.

Thème du 1er semestre 2025 : Comment débute une psychanalyse ?

L’enjeu en est crucial pour chaque psychanalyste puisqu’il y a, aujour

d’hui plus que jamais dans le foisonnement des techniques psy de la parole, 

une question sur ce qui fait qu’une psychanalyse en est une. Quatre sous-

titres ont été retenus :

De la parole à l’association libre,

Peser la demande,

Passage au transfert analytique,

L’acte à l’entrée de l’analyse.

1.↑  Défi nition de l’éthique de la psychanalyse, J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 232. 
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Les Cercles cliniques 2025

Cercle clinique 1 :

Yann Dujeancourt (pôle 12, Bourgogne Franche-Comté), Patricia 

Gavilanes (pôle 14, Paris Île-de-France), Kristèle Nonnet-Pavois (pôle 14, 

Paris Île-de-France), Jean-François Zamora (pôle 13, Bordeaux œ), Anastasia 

Tzavidopoulou (responsable de l’animation) et Dominique Fingermann 

(membre du CO 2023-2024).

Cercle clinique 2 :

Alexandre Faure (pôle 9, Ouest), Isabelle Geneste (pôle 13, Bordeaux œ), 

Laurence Martin (pôle 14, Paris Île-de-France), Tatiana Pellion (pôle 14, 

Paris Île-de-France), Nadine Cordova (responsable de l’animation) et Sol 

Aparicio (membre du CO 2023-2026).



↑ Retour au sommaireMensuel 186 • avril 2025

S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e
 
•
 
L
e
s
 
C
e
r
c
l
e
s
 
c
l
i
n
i
q
u
e
s

❚ 46 ❚

Les Cercles cliniques
Comment débute une psychanalyse ?
Ouverture

Nadine Cordova 

Voilà que nous inaugurons une nouvelle formule du séminaire École 

autour du thème « Comment débute une psychanalyse ? ». Il occupera 

quatre soirées et à chaque fois avec une porte d’entrée différente. Nous 

avons souhaité que ce séminaire École prenne la couleur d’un séminaire de 

travail élargi à l’instar des Cercles. Ces derniers ont en effet travaillé non 

seule ment indépendamment l’un de l’autre mais se sont aussi retrouvés quel

ques fois. Et les quatre thèmes se sont répartis selon le goût de chacun. 

Les interventions proposées lors des soirées sont un appui pour pen-

ser, discuter sur une question de fond, cruciale pour notre pratique : com-

ment débute une psychanalyse ? Question qui convoque chacun de nous, 

chacun des psychanalystes, qu’il soit au début ou non de sa pratique ; 

question qui nous met tous au travail.

Les Cercles apportent quelque chose de frais. Les lectures, les échan

ges riches et ouverts s’entrecroisent et impactent chacun de nous d’une 

façon ou d’une autre. Lors du travail, nous nous rendons compte de la 

difficulté du thème et notamment de l’écart qu’il peut y avoir entre le pen-

ser et se trouver seul face à son acte. Les productions écrites témoigneront 

certainement un peu de tout ça. Gardons enfin bien en mémoire ce que 

Lacan reprend de Freud : le début et la fin d’une psychanalyse sont des 

moments clefs, « les plus exemplaires pour sa structure ». « De la parole à 

l’association libre » vise par conséquent un moment subtil. Il s’agit de le 

soigner, car en acte ce passage à l’analyse n’est pas sans conséquence sur 

l’entrée ou non en analyse, sur ses suites et ses fins, sans perdre de vue que 

ce passage tient aussi à la chance, à la rencontre !
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Anasatasia Tzavidopoulou

Nous avons l’habitude dans notre école, qui est une école de la passe, 

de parler des fins des analyses, comment une analyse finit. Et lors des évé-

nements consacrés à la passe, nous écoutons les AE qui en témoignent. 

Mais le thème qui nous réunit ici est le début d’une analyse, « Comment 

débute une psychanalyse ? ». Alors, pour qu’une analyse arrive à une fin, il 

faut au moins qu’elle débute. Et c’est sur ce point que la responsabilité du 

psychanalyste est convoquée : il s’agit de l’orientation, l’orientation de 

l’incons cient. D’où l’importance de ce thème avec lequel nous revenons sur 

les fondamentaux de la psychanalyse, les fondamentaux historiques, en 

passant par Charcot, Breuer, et le dispositif analytique tel que Freud l’a 

inventé et tel que Lacan l’a révolutionné.
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Patricia Gavilanes

Comment débute une psychanalyse ?
De la parole à l’association libre *

Entre l’homme et la femme, 

Il y a l’amour,

Entre l’homme et l’amour, 

Il y a un monde.

Entre l’homme et le monde, 

Il y a un mur.

An toine Tudal 1

« Ne bougez pas ! Ne dites ri en ! Ne me touchez pa s 2 ! », lance 

Mme Emmy von N. à Freud, dès le début de son traitement analytique le 

1er mai 1889. Cette formule n’illustre-t-elle pas une demande d’analyse, un 

passage, voire une rupture d’avec ce qu’était le traitement des hystériques 

par hypnose, à l’époque de Freud ? Nous savons qu’avant le dispositif de 

l’association libre, comme moyen thérapeutique par la parole, était prati-

quée la suggestion par l’hypnose.

En 1893, année de la mort de Charcot, Freud se réfère à celui-ci 

comme étant un « visuel » – en français dans le texte –, un voyant. Charcot 

défend, face à la médecine purement théorique, le travail clinique qui 

consiste pour lui « à voir et ordon ner 3 ». Il a fait, selon Freud, de la 

Salpêtrière un « musée de faits clini ques 4 », et c’est grâce à lui que l’hys

térie récupère sa dignité de maladie : « […] on abandonna peu à peu l’ha-

bitude du sourire méprisant auquel la malade pouvait alors s’attendre  

*↑  Te xte présenté le 13 février 2025, dans le cadre du séminaire École, Cercles cliniques 

« Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « De la parole à l’association libre ». 

1.↑  Poè me cité par J. Lacan dans Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 98.

2.↑  S. Fr eud, Études sur l’hystérie, Paris, PUF, 2018, p. 36.

3.↑  S. Fr eud, « Charcot », dans Résultats, idées, problèmes I, Paris, PUF, 1984, p. 63. 

4.↑  Ibi d.
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à coup sûr ; celle-ci n’était plus par nécessité une simulatrice, puisque 

Charcot de toute son autorité répondait de l’authenticité et de l’objectivité 

des phénomènes hystériques 5. » 

C’est aussi Charcot qui soulève l’importance des phénomènes hypno-

tiques chez les hystériques, mais, pour lui, l’hypnose reste dans une cer-

taine mise en scène et est utilisée pour établir une classification ; pour 

Freud, en revanche, l’utilisation de l’état hypnotique vise la possibilité de 

traiter les symptômes en faisant évoquer certains événements traumatiques 

au patient. Nous pourrions dire que Freud, avec l’association libre, effectue 

un passage depuis l’observation – l’arrêt sur image de l’hystérique de 

Charcot – vers le mouvement que l’on retrouve dans le discontinu de la 

parole de ses patients 6.

Revenir sur le début de Freud avec les patientes hystériques me per-

met de souligner que la création du procédé analytique est intimement liée 

à la clinique de Freud, mais aussi de suggérer que dans chaque début 

d’analyse quelque chose du fondement de la psychanalyse se ravive, à 

savoir la possibilité de tenir compte de l’inconscient, de faire entendre 

l’équi vocité de la langue, et l’accueil de l’interprétation que cela implique 

et qui concerne le propre de chaque sujet. 

En laissant parler ses patients, Freud devient témoin d’un discours 

qui a une construction, une logique propre au sujet et ce jusque dans les 

lapsus et les rêves qui s’y produisent. 

Dans la présentation du cas d’Anna O. dans les Études sur l’hystérie, 

cette patiente de Breuer est décrite avec un symptôme qualifié de « grave 

trouble fonctionnel du langage » : « On observa d’abord qu’elle ne trouvait 

plus ses mots […] Puis grammaire et syntaxe disparurent de son lan-

gage […] Plus tard, les mots eux-m êmes vinrent à lui manquer 7. » En lui 

ôtant toute signification, Anna O. semble introduire un questionnement lié 

à la langue elle-même en produisant un non-sens. 

Que faut-il entendre et interpréter ? Freud tient compte d’un  discours 

qui échappe au sujet qui l’énonce. Concernant Anna O., par exemple, nous 

pouvons remarquer que la composante sexuelle était peu accentuée dans la 

vie de cette jeune femme. À ce propos, Breuer nous dit : « La malade n’avait 

jamais eu de relations amoureuses et, parmi ses multiples hallucinations, 

5.↑  Ibid., p . 69.

6.↑  Dans l e passage de l’observation vers la parole tissée par une association d’idées, nous 

pourrions voir une démarcation entre l’imaginaire et le symbolique. 

7.↑  S. Fre ud, Études sur l’hystérie, op. cit., p. 17.
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jamais cet élément de la vie psychique ne se manifestait 8. » Toutefois, mal-

gré l’absence du thème sexuel dans son discours, Anna O. ne s’abstient pas 

de donner à la « talking cure » (cure par la parole) le nom humoristique de 

« chimney sweeping 9 » (ramonage de cheminée). Ramonage, voilà un mot 

qui nous renvoie aussitôt à l’équivoque de la langue, car, en nous référant à 

la définition du dictionnaire, dans un sens vulgaire, ramoner la cheminée 

(d’une femme) signifie avoir un rapport sexuel avec elle. Cette polysémie du 

mot laisse paraître l’équivoque marquée par une connotation d’ordre sexuel. 

Ici, nous pourrions évoquer ce que Lacan nous dit dans Télévision : 

« Or ce qu’articule comme processus primaire Freud dans l’inconscient […] 

ce n’est pas quelque chose qui se chiffre, mais qui se déchiffre. Je dis : la 

jouissance elle-même. Auquel cas elle ne fait pas énergie, et ne saurait 

s’inscrire comme tel le 10. »

C’est avec l’attention flottante, le fait de s’intéresser à tout, sans pri

vilégier ce qui pourrait être considéré comme important, que se produit 

l’interprétation. Lacan nous dit que « nous entendons ce qu’il a dit quelque

fois simplement du fait d’une espèce d’équivoque, c’est-à-dire d’une équi

valence matérielle, nous nous apercevons que ce qu’il a dit... nous nous 

apercevons parce que nous le subissons... que ce qu’il a dit pouvait être 

entendu tout de traver s 11 ».

Du côté des patients, il y a ceux qui ne veulent pas « subir » cette 

matérialité et cette équivoque de la langue, nous pouvons évoquer deux 

d’entre eux : « Je vous préviens, je n’aime pas trop la psychanalyse, je ne 

voudrais pas me mettre à parler de mon passé, j’ai l’impression que cela ne 

sert à rien… », ou encore une très jeune femme qui dit : « Je ne voudrais 

pas m’allonger sur le divan, j’ai peur de commencer à parler de… vous savez 

quoi… le sexe. »

Pour continuer avec la question du déchiffrage, Lacan, dans le sémi-

naire Encore, nous rappelle que c’est de lecture qu’il s’agit dans le discours 

analytique : « C’est toujours ceci – à ce qui s’énonce de signifiant vous 

donnez une autre lecture que ce qu’il signifie. […] Dans votre discours 

analytique, le sujet de l’inconscient, vous le supposez savoir lire […] votre 

histoire de l’inconscient. Non seulement vous le supposez savoir lire, mais 

vous le supposez pouvoir apprendr e à lire 12. »

8.↑  Ibid.,  p. 14.

9.↑  Ibid., p . 22.

10.↑  J. Lac an, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 522.

11.↑  J. L acan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 11 juin 1974.

12.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 37-38.
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« Je sais madame que je ne devrais pas parler ici tout le temps de ces 

mêmes événements, mais c’est la seule chose qui traverse mon esprit dans 

ce moment, j’en suis désolé, mais je suis prisonnier de ça. » Ce sont les mots 

d’un patient pendant une période de deuil à la suite d’une perte amou reuse. 

Ce patient s’excuse de ne pas dire cette chose que nous serions en attente 

d’entendre. Cependant, si nous entendons bien la règle fondamentale, pour 

la psychanalyse, de l’association libre comme « dire tout ce qui vous passe 

par la tête », le patient la respecte, car il dit tout ce qu’il a dans sa tête et 

qui d’ailleurs le hante. Néanmoins, ce patient présuppose un virement, un 

bascu lement vers un autre type de discours. Cette vignette ne pointe-t-elle 

pas que le passage de la parole liée aux événements de la vie à la parole de 

l’association libre nous permet de concevoir une distinction entre un temps 

chronologique et un moment logique ? Il faut bien noter qu’un certain 

soulagement s’obtient du seul fait que le patient commence à parler lors de 

sa séance. Qu’est-ce qui permet de passer du récit des faits réels de la vie à 

la parole de l’association libre ? Avant tout, c’est le transfert. 

Pour Freud, avant toute interprétation, il y a le transfert à établir. La 

« névrose de transfert », comme il la nommait, se substituait à la névrose 

du patient et il la désignait comme « forme nouvelle de la maladie ». 

Pourrions-nous dire que cette nouvelle maladie est provoquée par un para-

site, celui de la langue ? « Comment est-ce que nous ne sentons pas tous 

que des paroles dont nous dépendons nous sont, en quelque sorte, impo-

sées ? C’est bien en quoi ce qu’on appelle un malade va quelquefois plus 

loin que ce qu’on appelle un homm e bien portant 13. » 

Le passage de la parole à l’association libre s’appuierait donc sur ce 

sujet interpellé par la nouveauté, par une transgression qui le surprend 

mais qui le terrifie parfois. « Le sujet [aux dires de Lacan] n’est pas celui 

qui pense. Le sujet est proprement celui que nous engageons, non pas, 

comme nous le disons pour le charmer, à tout dire […] mais à dire des 

bêtises, tout est là. C’est avec des bêtises que nous allons faire l’analyse, et 

que nous entrons dans le nouveau s ujet qui est celui de l’inconscient 14. » 

Dans son article de 1918, « Les voies de la thérapie  psychanalytique », 

Freud nous renvoie au fait que dans ce que l’on appelle « psychanalyse », 

apparaît « analyse », ce qui signifie « démontage, décomposition ». Le tra-

vail de l’analyste consisterait donc à interpréter des éléments pulsionnels du 

patient, pris un par un. Nous pourrions voir dans ce procédé de Freud la 

coupure comme interprétation, cependant il exige de la part de l’analyste de 

13.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 95. 

14.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 25.
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venir en aide au patient avec ce qu’il définit comme « synthèse », à savoir 

« la mise en place d’une nouvelle et meilleure composition de ces élé

ments 15 », antérieurement pris un par un. En cette notion de synthèse que 

Freud emprunte à la chimie, nous pourrions voir une tentative de mettre à 

distance ce qui serait une pratique fondée uniquement sur le déchif frage et 

l’interprétation. Avec cette notion de synthèse, Freud s’éloi gne aussi de la 

simple spéculation, mot qui renvoie dans son étymo logie à l’espionnage, à 

la pure observation. Nous pourrions dire aussi que Freud demande à l’ana-

lyste une certaine participation à ce processus de construction d’une struc-

ture logique fondée sur la castration, sur ce qui ne peut pas se dire.

Il s’agit donc d’une affaire de travail, et nous pouvons apercevoir ici 

l’importance que prend, dès le début, la dimension éthique, étroitement 

intriquée à la question proprement clinique de l’analyse. Dans son texte 

« La sexualité dans l’étiologie des névroses », Freud écarte de l’étude de 

l’étiologie des névroses mais aussi de leur traitement, « celui qui sait par 

lui-même que les dévoilements de la vie sexuelle éveillera en lui un frémis-

sement sensuel au lieu d’un intérêt s cientifique 16 ». Cet aspect s’ajoute à la 

condition primaire pour le psychanalyste de faire une analyse. 

Lacan insiste sur cette notion de travail, cette fois du côté de l’ana-

lysant. D’abord quand il aborde la question de l’élaboration du matériel de 

l’analysant : « Il s’agit d’élaborer, de permettre à celui que j’appelle l’analy-

sant d’élaborer […] ce savoir inconscient qui est en lui comme un chancre, 

pas comme une profondeur, comme un chancre ! Ça, c’est autre chose, bien 

sûr, c’est autre chose que la connais sance 17. » Il évoque le travail de l’ana-

lysant quand il déclare que la règle fondamentale de l’association libre dit 

à celui qui vient solliciter un analyste qu’« il faut en baver un minimum 

pour faire quelque chose ensemble, à savoir que ça ne peut pas aller si en 

quelque manière on ne va pas jusqu’à ce qui déplaît non pas à l’analyste 

mais qui déplaît profondément à qui  que ce soit : faire un effort 18. »

De la parole à l’association libre implique donc la notion d’un effort, 

d’un travail. Quel serait le produit de cet effort ? Un savoir. Le savoir 

qu’implique l’effet du langage sur l’inconscient. Effet donc, sur la répéti-

tion des symptômes ? Nous pourrions dire que ce procédé analytique, 

15.↑  S. Freud, « Les voies de la thérapie psychanalytique », dans La Technique psychanalytique, 

Paris, PUF, 2007, p. 146.

16.↑  S. Fr eud, « La sexualité dans l’étiologie des névroses », dans Résultats, idées, problèmes I, 

op. cit., p. 77.

17.↑  J. La can, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 11 juin 1974.

18.↑  J. La can, « Intervention à la suite de l’exposé d’André Albert dans le cadre des journées 

d’étude de l’EFP », Lettres de l’École freudienne, n° 24, 1978, p. 7.
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association libre et interprétation, est marqué par l’acte. Du côté de l’ana-

lysant avec l’amour de transfert, l’acte de dire tout ce qui passe par la tête, 

et du côté de l’analyste un acte conditionné par un moins, celui de l’objet 

cause de désir.

Pour finir, nous pourrions nous interroger sur la possibilité pour cer-

tains sujets de rompre avec le dire du discours commun et de passer au dire 

de l’association libre. Qu’en est-il de  cette règle dans l’époque actuelle 19 ?

19.↑  J. L acan, Je parle aux murs, op. cit., p. 96. Concernant cette question, nous pourrions 

nous référer à ce que J. Lacan énonce, dans ses entretiens à Sainte-Anne, à propos du discours 

capitaliste : « Ce qui distingue le discours du capitalisme est ceci – la Verwerfung, le rejet en 

dehors de tous les champs du symbolique, avec les conséquences que j’ai déjà dites, le rejet de 

quoi ? De la castration. Tout ordre, tout discours qui s’apparente du capitalisme laisse de côté 

ce que nous appellerons simplement les choses de l’amour, mes bons amis. Vous voyez ça, 

hein, c’est pas rien. »
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Kristèle Nonnet-Pavois

Comment débute une psychanalyse ? 
De la parole à l’association libre
« De… à… », quels débuts * ?

Qu’est-ce qui distingue la parole d’une parole analysante à l’épreuve 

de l’association libre ? Le titre retenu pour cette première des quatre 

séquences, « De la parole à l’association libre », évoque un trajet. Pourrions-

nous repérer un point de passage dans ce trajet de début d’une psychana-

lyse ? Et que pourrions-nous dire de ce qui rendrait possible ce point de 

passage ? C’est à partir de cette question que j’ai avancé avec les collègues 

du Cercle clinique.

Ça commence par la parole. Celle de celui qui s’adresse à l’analyste et 

celle de l’analyste qui l’accueille et l’encourage, l’invite à parler, ou peut-

être davantage, à dire. Dire avec ses paroles, dire ce qui lui passe par la 

tête, dire les mots tels qu’ils se présentent, comme ils lui viennent. Autant 

de formules possibles.

À tout trajet, un point de départ. Pour ce qui est du nôtre, nous 

avons débuté nos travaux par la lecture des textes de Freud réunis dans La 

Technique psychanalytique. L’association libre, « règle psychanalytique 

fon da mentale » du dispositif inventé par Freud, est énoncée à plusieurs 

repri ses et notamment dans l’article « Le début du traitement », où il en 

donne une formulation : « Racontez-moi, je vous prie, ce que vous savez 

sur vous-même 1. »

Freud insiste sur « l’empire des résistances » qui pousse les patients 

à moins observer la règle. « Lorsqu’on fait une seule concession, tout le 

travail est voué à l’échec. […] Le traitement psychanalytique doit se 

*↑  Tex te présenté le 13 février 2025, dans le cadre du séminaire École, Cercles cliniques 

« Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « De la parole à l’association libre ». 

1.↑  S. F reud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 

2002, p. 94.
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hausser au-dessus de toutes les précautions entravantes, étant donné que 

la névrose et les résistances, elles, n e ménagent rien 2. » Ça débute et « ça 

bute » sur des résistances.

La règle donnée à la parole commande ainsi à dire tout, comme ça se 

présente, sans censure, y compris le déplaisant. Elle oblige là où ailleurs, 

hors de ce dispositif qu’offre un psychanalyste, le sujet, « on », ne se le 

permettrait pas. En cela, elle commande aussi de se défaire de ce qui pour-

rait supposer plaire à l’analyste.

Du côté de l’analyste, la règle a ses implications. Là aussi, Freud y 

insiste et notamment dans l’article « Conseils aux médecins sur le traite-

ment analytique 3 ». Rappelons cer tains de ces conseils : prêter à tout la 

même attention « flottante », sans efforts d’attention inappropriés à faire 

dans le choix des matériaux fournis. « Procéder sans s’être préalablement 

tracé de plan, se laisser surprendre par tout fait inattendu, éviter toute 

idée préconçue. » L’attention du psychanalyste ne se porte sur rien de par-

ticulier, il suspend son jugement. L’analyse exige de considérer chaque cas 

dans sa singularité. Et pour le psychanalyste, pas de place pour toute sug-

gestion, commandement ou autre prescription. L’analyste ne mettra pas en 

jeu « sa propre individualité ».

La relecture des recommandations de Freud rappelle plusieurs formu-

lations de Lacan. Je relève une des premières que j’ai rencontrées au sujet 

de la compréhension dans le séminaire Les Psychoses, à propos de la signi-

fication du délire, le conseil est clair : « Commencez par ne pas croire que 

vous comprenez. Partez de l’idée du malentendu fondamental 4. » À sa lec-

ture, j’en ai retenu un « gardez-vous de comprendre » que par ailleurs j’ai 

pu entendre lors de présentations de malades. Autre formulation de Lacan, 

récemment à l’étude du séminaire D’un discours qui ne serait pas du sem-

blant, nous y lisions : « Quelque chose auquel on ne comprend rien, c’est 

2.↑  Ibid., p . 95.

3.↑  S. Freu d, « Conseils aux médecins sur le traitement analytique », dans La Technique 

psychanalytique, op. cit., p. 62-68.

4.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 29. 

Et plus loin, p. 31 : « On observe dans la formation que nous donnons aux élèves que c’est 

toujours là qu’il convient de les arrêter. C’est toujours le moment où ils ont compris, où ils se 

sont précipités pour combler le cas avec une compréhension, qu’ils ont raté l’interprétation 

qu’il convenait de faire ou de ne pas faire. Cela s’exprime en général en toute naïveté par la 

formule – Le sujet a voulu dire ça. Qu’est-ce que vous en savez ? Ce qu’il y a de certain, c’est 

qu’il ne l’a pas dit. Et le plus souvent, à entendre ce qu’il a dit, il apparaît à tout le moins 

qu’une question aurait pu être posée, qui aurait peut-être suffi à elle seule à constituer l’inter

prétation valable, et au moins à l’amorcer. »
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tout l’espoir, c’est le signe qu’on e n est affecté 5. » Et, pour entendre l’es-

poir qui s’y loge, il peut y avoir, là aussi, un bout de trajet à faire.

Obéir à tout dire. À se laisser dire, ce qui vient, sans peser le dit. Cet 

obéir vient du latin ob-audire, prêter l’oreille à quelqu’un, et sa définition se 

décline en un « être soumis à ». Rien de libre dans cette règle qui demande 

de se soumettre à la parole et ainsi à la logique du langage. Ori gi  na lité d’une 

règle dont l’énoncé supposé porteur de liberté – association libre – porte en 

lui la limite inhérente au langage et son impossible de tout dire. 

Un sujet qui ne comprend pas ce qui lui arrive, ses symptômes, ses 

répétitions, ses angoisses, sonne chez un analyste, qui l’invite à suivre 

cette règle paradoxale,  justement car il en sait la visée, orienté qu’il est, 

l’analyste, d’un bout de savoir sur la vérité menteuse, de son manque-à-

être et du reste qui ne peut être dit.

Mais, dans l’espace du cabinet, dans la rencontre avec un sujet, le 

« se garder de comprendre » a pu et peut ne rester qu’une connaissance 

théorique. J’ai en tête une patiente avec laquelle je me suis aperçue qu’en 

extrayant et en ponctuant certaines de ses paroles de façon trop appuyée, 

je venais lui signifier un « ça veut dire ça ». En cherchant à ce que la 

patiente les entende, je passais à côté de ce qui aurait pu faire coupure 

dans son récit et produisais une réponse qui n’a fait que butée au travail. 

Là où elle pointait que dans son lien libidinal à son mari se rejouait celui à 

sa mère, à acquiescer, j’ai participé à entériner l’interprétation qu’elle pro-

menait avec elle. Le déploiement de la parole pour le patient n’attend pas 

le déploiement d’une parole explicative de l’analyste. Les réponses d’appro-

bation tout autant que les réponses supposées réconfortantes sont vaines, 

bien plus frustrantes qu’un certain silence de l’analyste. Mes interventions 

n’ont pas pu favoriser l’émergence de sa question subjective. Ça peut buter 

du fait de croire comprendre et montrer, énoncer le supposé compris, et 

ainsi l’analyste peut provoquer des points de butée qui auront pour consé

quences que le travail n’en restera qu’aux débuts. Dont acte, Freud l’avait 

explicité : « En révélant aux malades leur inconscient, on provoque toujours 

chez eux une recrudescence de leurs conflits et une aggravation de leurs 

symptômes 6. »

Continuons. Qu’est-ce que le sujet vient chercher à dire en  s’adressant 

à un psychanalyste qui offre cette règle de l’association libre ? Relevons ce 

5.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2007, p. 105.

6.↑  S. Fre ud, « À propos de la psychanalyse dite “sauvage” », dans La Technique psychanaly-

tique, op. cit., p. 40. 
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que Lacan dit en décembre 1975 lors d’une conférence aux États-Unis : 

« Comment cette chose est-elle possible, qu’il y ait des analystes ? La chose 

n’est possible que du fait que l’analysant reçoit cognition – si on peut 

dire – d’observer une règle, de ne dire que ce qu’il peut avoir à dire, que ce 

qui lui tient à cœur comme on dit en français. […] L’analyste a averti, 

avant que le postulant entre en analyse, il a averti qu’il devait tout dire. 

Qu’est-ce que veut dire “tout dire” ? Ça ne peut pas avoir du sens. Ça ne 

peut vouloir dire que dire n’importe quoi. En fait, c’est ce qui se passe. C’est 

par là qu’on entre en analyse 7. »

Que le sujet puisse dire ce qui lui tient à cœur, six mois plus tôt, 

Lacan le formulait ainsi : « C’est le symptôme qui est au cœur de cette 

règle. Ce qui, dans l’énoncé de la règle fondamentale, est visé, c’est la chose 

dont le sujet quelconque est le moins disposé à parler, c’est à savoir, disons, 

parce que je veux là bien articuler des choses, c’est de son symptôme, c’est 

de sa partic ularité 8. »

Le symptôme, cet embarras qui dérange un sujet, pousse à demander 

à rencontrer un analyste. Si, à reprendre Perec, « vivre c’est passer d’un 

espace à un autre en essayant le plu s possible de ne pas se cogner 9 », on 

vient chercher un analyste quand on en a marre de se cogner, lorsque la 

répétition des manifestations symptomatiques devient insupportable. C’est 

le symptôme qu’il faudra aller chercher. Et pour cela, l’entrée en analyse 

passe par un franchissement, s’affranchir à dire ce qui n’a pas de sens.

Ça n’a pas de sens et pourtant ça intéresse l’analyste. L’émergence de 

la question du sujet s’articule, est solidaire, de l’installation du transfert. 

Le dispositif analytique suppose qu’il y a un savoir à élaborer, qu’il y a à 

soutenir un désir de savoir. L’ouverture à l’inconscient passe par la parole, 

mais une parole prise dans un dispositif transférentiel. Chemin faisant, de 

pensées en articulations signifiantes, le transfert permet l’élaboration d’un 

savoir. Dans ce cheminement vers l’inattendu et vers l’énigme, au déploie-

ment de l’association libre, par la prise en considération de la parole, se 

joint un « ça (re)commence par le t ransfert 10 ».

Qu’est-ce qui spécifie l’offre et la réponse de l’analyste ? En formu-

lant à l’analysant un « là (ici et maintenant), dites ce qui vient », l’analyste 

7.↑  J. La can, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet, 

n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1975, p. 42-45.

8.↑  J. La can, « Intervention à la suite de l’exposé d’André Albert dans le cadre des journées 

d’étude de l’EFP », Lettres de l’École freudienne, n° 24, 1978, p. 22-24.

9.↑  G. Pe rec, Espèce d’espaces, Paris, Galilée, 2000, p. 16.

10.↑ « Au commencement de la psychanalyse est le transfert. » J. Lacan, « Proposition du 

9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 247.
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ne favoriserait-il pas une soudaineté, l’émergence d’un soudain ? L’analyste 

soutient la dimension d’une urgence à dire, il soutient l’urgence subjective 

de la demande initiale et la réactualise dans les séances. Cette urgence 

surgit lorsque le symbolique se trouve impuissant à modérer les effets du 

réel. « Sur la brèche » serait une position de l’analyste pour favoriser l’ou-

verture à l’inconscient. Travailler contre les résistances, contre la censure, 

passe par l’intervention de l’analyste. J’ai notamment en tête ces moments 

où l’analyste peut être amené à encourager le sujet à déplier, à dérouler les 

énoncés que l’analysant laisserait interrompus, suspendus. 

L’analyste, avec le dispositif, fait offre de s’écarter du discours com-

mun, du ronronnement d’une plainte, de la route des interprétations 

déjà-là. S’en écarter permet une respiration au sujet. En introduisant de la 

discontinuité entre un signifiant et un autre, l’analysant peut avancer de 

pas de côté en pas de côté. C’est peut-être ce que nous pouvons entendre 

parfois dans des phrases telles que « je ne me le suis jamais formulé comme 

cela et pourtant je viens de le dire comme ça ». 

Dans ce qui distingue la pratique de l’analyste de tout autre pratique 

« psy » de parole, il y a aussi le silence de l’analyste. Silence dans une cer-

taine économie de ses mots, et silence sur sa personne en tant que réponse, 

un silence consistant et porteur de la position de l’analyste et de son désir. 

Je me suis aperçue dans le temps du passage au divan d’un patient 

d’un changement de position de mon côté en laissant tomber le recours à 

tous ces petits « oui » et autres petits encouragements que j’adressais au 

patient pour soutenir sa parole. C’est en constatant, dans ce temps où le 

regard cède, que je cherchais à les retenir qu’ils me sont apparus et qu’ils 

ne me parurent pas, ou plus, nécessaires. Dans le dispositif, ne serait-ce pas 

le « ici je peux le dire » d’un analysant qui nous intéresse ? Le « ici », le 

dispositif, qui viendrait signaler un pas de côté aux précédents « à vous je 

peux le dire ».

Ce silence, je le noue à ce qu’il lui faut de solide pour entendre ce qui 

dérange, pour entendre le sale, l’opaque, l’obscur, et les tempêtes qui tra-

versent les vies de ceux qui viennent s’adresser à l’analyste. La psychana-

lyse vise la vérité intime du sujet et pour cela « l’analyste enregistre, 

immo bile mais non impassible 11 », écrit Lacan en 1936, dans « Au-delà du 

principe de réalité ». Articulation de ce qui ne remue pas, qui est à une 

même place avec une présence vivante et concernée, « non impassible ».

11.↑  J. L acan, « Au-delà du principe de réalité », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 84.
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Dans ce passage de la parole à l’association libre, le dispositif demande 

d’user du langage, du langage pris dans les sillons du transfert pour faire 

parler la vérité 12. La prise en comp te de l’inconscient n’appelle pas de com-

plément ou de suggestion à la parole de l’analysant. L’analyste offre un 

travail de soustraction, à l’image d u per via di levare 13 que Freud reprend 

du travail du sculpteur pour présenter la méthode analytique. Ça débute 

par la position et l’orientation de l’analyste.

12.↑  « Moi, l a vérité je parle. » J. Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en 

psychanalyse », dans Écrits, op. cit., p. 409.

13.↑  S. Fr eud, « De la psychothérapie », dans La Technique psychanalytique, op. cit., p. 13.
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Réplique 2

Daphné Tamarin

Une transmission mathématisée pour la passe * ? 

Je prends acte du titre de Radu Turcanu « La transmission en ques-

tion dans la passe », et de sa référence, dans le texte de la réplique, à « une 

transmission avec sa logique [qui] est à la fois singulière et traçable dans 

l’expérience de la passe 1 ». Que peu t-on dire de cette logique dans l’ensei

gnement de Lacan ? Ne concerne-t-elle que l’expérience de la passe, ou 

peut- on la repérer dans d’autres expériences, voire d’autres disciplines ? 

Dans l’article « Le mathématis able dans la clinique 2 », Colette Soler 

différencie deux types de mathèmes dans l’enseignement de Lacan :

– les mathèmes de structure, qui désignent l’effet universel de la 

négativation du langage sur tous les êtres parlants, comme le sujet barré, 

$, ou le S(%) ;

– les mathèmes de contingence, introduits dans l’enseignement ulté-

rieur de Lacan, qui tentent de saisir le vecteur libidinal du désir et de la 

jouissance qui animent le sujet et qui sont singuliers pour chaque être 

parlant. Il s’agit donc de savoir « si l’animation de la structure elle-même 

est mathématisable 3 ».

C’est cette formule frappante d’un mathème de la contingence que 

j’examinerai en relation avec la question de la transmission dans la passe.

Lacan fait référence aux mathèmes de la contingence dans Télévision, 

où il montre que, dans les formules de la sexuation, la contingence de 

*↑  Les  membres européens du CIG sortants (2023-2024) proposent une série de Répliques en 

préparation à la journée École « La passe : expérience et témoignages » qui se tiendra à Venise 

le 12 juillet 2025.

1.↑  R. T urcanu, « Réplique 1 », Mensuel, n° 184, Paris, EPFCL, février 2025, p. 41-42.

2.↑  C. Soler, Une clinique d’exception, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, coll. 

« Études », 2022, p. 105-115.

3.↑  Ibid., p . 107.
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l’événement de la rencontre sexuelle peut être mise en correspondance 

avec la nécessité de la structure, c’est-à-dire l’impossible inscription de la 

relation sexuelle :

Il y suffit que quelque part le rapport sexuel cesse de ne pas s’écrire, que 

de la contingence s’établisse (autant dire), pour qu’une amorce soit conquise 

de ce qui doit s’achever à le démontrer, ce rapport, comme impossible, soit à 

l’instituer dans le réel 4.

Selon Colette Soler, ces mathèmes de la contingence se lisent non seu-

lement dans les formules de la sexuation, mais aussi dans les quatre dis-

cours, et même dans la théorie des nœuds borroméens : dans tous les cas, 

un mathème numérique de la structure est conditionné ou régi par l’événe-

ment contingent d’un acte de dire qui ex-siste à la structure du langage.

C’est cette logique de la contingence, me semble-t-il, qui régit la 

relation entre le dit et le dire que Lacan a élaborée dans « L’étourdit », et 

que l’on retrouve également dans la formulation de l’Un-dire de l’analysant 

que l’analyse peut produire ; une formule qui peut être déduite ou extraite 

de tout ce qui a été dit, mais pas sans l’acte contingent du dire.

Par exemple, la désignation par Lacan du « dire de Freud » : il n’y a 

pas de rapport sexuel, à partir de tout ce qu’il a dit et écrit sur son expé-

rience de l’analyse. De même l’exemple que donne Colette Soler de la phrase 

de Lacan « Je suis poème et pas poète, mais je signe », comme possible 

Un-dire d’une passe (dire), mais pas sans tout ce qu’il a élaboré auparavant 

(dits) : « Pour celui qui dans son témoignage permet de lire l’Un-dire, ce 

qui n’implique pas qu’il l’énonce, son “Un-dire” à inférer de ses dits. [...] 

C’est la preuve par l’Un-dire – ell e aussi à vérifier de ses suites 5. »

C’est aussi ce qui est impliqué dans le texte de Radu Turcanu, comme 

« lambeaux, précipités [...] formulation inattendue », ou que « sont 

extraites quelques formules heure uses et éclairantes 6 ».

Cette conception d’une logique de la contingence peut-elle nous 

orien ter quant à la transmission en jeu dans la passe ? 

Je laisse la question ouverte pour l’instant, en précisant qu’elle ne 

concerne pas seulement la psychanalyse. Je signale cette même construc-

tion, non seulement dans l’analyse, mais aussi dans les mathématiques, 

4.↑  J. Lac an, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 62.

5.↑  C. So ler, « Vu des cartels de la passe », Expériences des cartels de la passe (CIG 2014-

2016), Wunsch, n° 16, IF-EPFCL, février 2017, p. 66. https://www.champlacanien.net/public/

docu/1/wunsch16.pdf

6.↑  R. Tur canu, « Réplique 1 », art. cit. 
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puisque c’est la même logique qui opère dans ce que Lacan désigne comme 

« le dire de Cantor 7 » dans le di scours des mathématiques.

C’est pourquoi Colette Soler, dans son séminaire Un désirant nou-

veau ?, peut parler de « passes de science » qui recommencent... « dans 

tous les domaines où il y a const ruction de savoir 8 ».

7.↑  J. La can, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 452.

8.↑  C. Soler, Un désirant nouveau ?, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, coll. 

« Clini ques », 2023, p. 79.

https://www.amazon.com/d%C3%A9sirant-nouveau-Colette-SOLER/dp/2491126354
https://www.amazon.com/d%C3%A9sirant-nouveau-Colette-SOLER/dp/2491126354
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↑

Gérard Fauconnet

Le cas Hans : une enfance 
de « l’être-pour-le-sexe » * ?

« L’être-pour-le-sexe » : la formule est radicale, pour ne pas dire 

brutale ! Une formule que Lacan écrit en un mot (et qui ferait un préalable 

à « il n’y a pas de rapport sexuel » ?). Sa radicalité relève pour une part 

d’une question de contexte, me semble-t-il, celui de l’allocution que pro-

nonce Lacan en conclusion des journées sur les psychoses de l’enfant en 

octobre 1967, qui lui est l’occasion de rappeler à une audience de psychia tres 

et de psychanalystes ce qui constitue le cœur de la subversion freudienne : 

Sommes-nous […] à la hauteur de ce qu’il semble que nous soyons, par la 

subversion freudienne, appelés à porter, à savoir l’être-pour-le-sexe ?

Nous ne semblons pas bien vaillants à en tenir la position.

Non plus bien gais. Ce qui, je pense, prouve que nous n’y sommes pas tout 

à fait.

Et nous n’y sommes pas en raison de ce que les psychanalystes disent trop 

bien pour supporter de le savoir, et qu’ils désignent grâce à Freud comme la 

castration : c’est l’être-pour-le-se xe 1.

La radicalité de la formule renvoie donc au tranchant de la découverte 

freudienne : celui d’avoir mis la castration au centre de la subjectivité.

La formulation « l’être-pour-le-sexe », le mot de Lacan, car c’est ainsi 

qu’il nous en propose la graphie, pose un certain nombre d’interrogations 

aussi bien sur le plan syntaxique que sémantique. La préposition pour, 

fonc tion  nant comme un génitif, ne laisse-t-elle pas ouvertes deux lectures 

possi bles : au génitif objectif celle de la définition d’un être voué au sexe, 

c’est-à-dire voué au choix de l’un ou l’autre sexe, et au génitif subjectif 

*↑  Te xte présenté le 25 janvier 2025 à Vichy lors de la journée « L’enfant, le sexuel, toujours 

traumatique ? », organisée par le pôle Auvergne et le Réseau enfant et psychanalyse (REP) à 

Clermont-Ferrand.

1.↑  J. L acan, « Allocution sur les psychoses de l’enfant », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 

2001, p. 365.
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la détermination de l’être par le choix du sexe. Mais une telle équivoque 

n’introduit- elle pas une dialectique possible, voire souhaitable, du subjectif 

à l’objectif ?

L’interrogation peut-elle être levée sans que soit précisé ce qu’il faut 

entendre par la référence à l’être en psychanalyse ? Là est la difficulté sur 

le plan sémantique ! Lacan n’a pas été sans la signaler. Ainsi, dans sa 

« Conférence à Genève sur le symptôme », il dit : « L’inconscient est une 

invention au sens où c’est une découverte, qui est liée à la rencontre que 

font avec leur propre érection certains êtres. Nous appelons ça comme ça, 

être, parce que nous ne savons pas parler autrement. On ferait mieux de se 

passer du mot être [...] l’être, ça ne s’attrape pas si facilement, ni l’essence. 

Il n’y a pas besoin de savoir tout ça. Il n’y a besoin que de savoir que chez 

certains êtres, qu’on les appelle, la rencontre avec leur propre érection 

n’est pas du tout autoérotique 2. »

Je ne vais pas suivre le conseil de Lacan et vais essayer de donner 

quel ques repères sur l’usage du terme être en psychanalyse.

La psychanalyse n’est pas une ontologie, Lacan l’a souvent rappelé, 

mais on ne peut pas ignorer que le terme d’être ne cesse d’être présent tout 

le long de l’œuvre de Lacan, depuis « l’insondable décision de l’être » dans 

« Propos sur la causalité psychique », pour ne donner qu’un exemple, 

jusqu’à venir s’imposer comme concept avec celui de parlêtre (construit en 

une condensation certes) proposé comme nouveau nom de l’inconscient ! 

Entre ces deux références, le terme d’être viendra régulièrement connoter 

le rapport du sujet avec un en-deçà, voire un au-delà de sa constitution, et 

son rapport avec la jouissance. Il y aurait un long développement à faire 

sur ce point que je ne pourrai pas faire ici, mais je propose un repérage 

minimal. En psychanalyse, l’usage du terme d’être réfère aussi bien à ce qui 

est perdu du réel du vivant avec l’avènement du sujet dans le réel par le 

langage qu’à ce qui lui est conféré dès lors comme être de jouissance et 

comme savoir. Comme si ce terme renvoyait aux deux extrémités de l’expé-

rience structurale : ce qui est perdu par la castration et ce qui y est gagné, 

castration qui s’indique dans l’être-pour-le-sexe. À cela j’ajouterai que le 

terme d’être préserve peut-être un point d’insu dans la théorie en attente 

de sa définition à venir : un ombilic conceptuel ?

Dans le temps de la perte, être est, me semble-t-il, parmi d’autres 

usages, moins le nom de quelque chose que celui d’un moment crucial pour 

la structure. N’est-ce pas ce que nous indique Lacan, par exemple, dans 

2.↑  J. La can, « Conférence à Genève sur le symptôme », Le Bloc-notes de la psychanalyse, 

n° 5, 1985, p. 5-23.
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l’opération de la causation du sujet ? « Le registre du signifiant s’institue 

de ce qu’un signifiant représente le sujet pour un autre signifiant. C’est la 

structure, rêve, lapsus et mot d’esprit de toutes les formations de l’in-

conscient. Et c’est aussi celle qui explique la division originaire du sujet. Le 

signifiant se produisant au lieu de l’Autre non encore repéré, y fait surgir 

le sujet de l’être qui n’a pas encore la parole, mais c’est au prix de le figer. 

Ce qu’il y avait là de prêt à parler [...] disparaît de n’être plus qu’un signi-

fiant 3. » Disparition de l’être du suj et dans l’opération d’aliénation, mais 

récupération de son être de jouissance sous la forme de l’objet a dans celle 

de séparation.

Sous la forme de la névrose infantile, c’est un de ces moments cru-

ciaux de la structure dont Freud nous rend compte avec le cas de Hans. Je 

reformule donc ma question : en quoi la névrose infantile structure-t-elle 

« l’être-pour-le-sexe » ?

Que la névrose infantile, toujours de forme phobique, soit un des 

moments cruciaux de la structure, « une pierre d’attente » comme l’a 

énoncé Lacan, Freud l’indique précisément en la définissant comme « hys-

térie d’angoisse 4 » qui « à mesure qu’ell e progresse, tourne de plus en plus 

à la “phobie” ». Et il précise : « Il semble certain qu’on ne peut voir en elles 

que des syndromes pouvant appartenir à des névroses diverses 5. » La pho-

bie, dit Martine Menès dans son ouvrage Un trauma bénéfique, La « névrose 

infantile 6 », c’est « le style de la név rose infantile », et l’indication est 

précieuse de faire de la phobie de la névrose infantile plus qu’un symp-

tôme : ce qui déterminera les « manière s d’être 7 » du sujet.

Si la névrose est une question, sur le sexe chez l’hystérique et sur la 

vie chez l’obsessionnel, la névrose infantile est une tentative de répondre 

à l’incomplétude nécessaire du sujet, incomplétude réelle. Elle n’est pas le 

temps du choix du sexe dans celui de la « flambée phobique », mais un 

préalable dans le consentement de la perte et l’affrontement de la castra

tion qu’elle constitue, dont les modalités de traitement feront choix du 

sexe dans sa conclusion : choisir un sexe pour répondre de la perte. Cette 

perte, on peut dire qu’elle relève de l’être générique du sujet en tant qu’il 

3.↑  J. La can, « Position de l’inconscient », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 840.

4.↑  S. Fr eud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) », dans 

Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 177.

5.↑  Ibid., p . 175.

6.↑  M. Me nès, Un trauma bénéfique, La « névrose infantile », Paris, Éditions du Champ laca-

nien, 2006.

7.↑  J’emprun te l’expression à David Bernard, « Habiter le vêtement », Mensuel, n° 183, Paris, 

EPFCL, janvier 2024, p. 50.
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partage avec les êtres vivants soumis à la reproduction sexuée la perte de 

l’immortalité. J’évoque ici le mythe de la lamelle que Lacan propose pour 

définir la libido : la libido est une lamelle « en tant que pur instinct de vie 

c’est à dire de vie immortelle, de vie irrépressible, de vie qui n’a besoin, 

elle, d’aucun organe, de vie simplifiée et indestructible. C’est justement ce 

qui est soustrait à l’être vivant de ce qu’il est soumis au cycle de la repro

duction sexuée. Et c’est de cela que sont les représentants, les équivalents, 

toutes les formes que l’on peut énumérer de l’objet a 8 ». Notons deux 

choses : d’une part, que « l’être-pour-le-sexe » est d’emblée « l’être-pour-

la-mort », et d’autre part, qu’un mythe soit nécessaire pour articuler le 

rapport du sujet à son être de vivant dans ses potentialités génériques. 

Cela vérifie que la psychanalyse n’est pas une ontologie, mais que le terme 

d’être s’impose dans une nécessité de discours et laisse ouvert à bien des 

réinterprétations.

J’en viens au cas Hans, dont je ne vais pouvoir faire état que d’une 

manière très réductrice, partielle et orientée, orientée par la problématique 

du phallus qui est commune aux constructions de Freud et de Lacan, bien 

que présentant certaines divergences. Que ce petit garçon soit préoccupé 

par la question du sexe, et exclusivement du sexe masculin, faut-il le préci-

ser, les premières observations que son père communique à Freud en témoi

gnent ô combien ! Il n’a pas alors 3 ans, relève minutieusement la pré sence 

ou l’absence de ce qu’il appelle le « fait-pipi » chez tout ce qu’il ren contre, 

en tire des conclusions que l’on peut dire philosophiques, et s’in quiète de ce 

qu’il voit quand sa mère se déshabille ou quand, plus tard, il aura l’occasion 

de voir sa sœur prendre son bain. Comme le dit Freud, « la soif de la connais-

sance semble inséparable de la curiosité sexuelle 9 » ; et des affects qui 

l’accom pagnent peut-on ajouter, tant ce texte constitue encore un témoi

gnage remarquable du fait que la jouissance mobilise le savoir.

« On ne parle que du phallus, dit Lacan. Si nous nous en tenons aux 

propos qui nous sont rapportés, le phallus est vraiment l’objet pivot, l’objet 

central, de l’organisation de son mo nde 10. » Si ce phallus est dit imagi-

naire 11, c’est que sa référence anatomique compte peu au regard du jeu de 

leurre qu’il initie. Dans ce jeu, où il est question que sa mère ne soit pas 

8.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 180.

9.↑  Ibid., p . 96.

10.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 225.

11.↑  Il re lève d’une expérience scopique où l’image est manquante : virtuelle et inversée 

d’être prise au lieu de l’Autre, décomplétée de par sa reconnaissance symbolique et trouée du 

regard perdu dans le réel.
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privée du phallus, Hans n’est pas dupe ! Un seul exemple : quand il demande 

à sa mère « Maman, as-tu aussi un fait-pipi ? » et qu’elle lui répond « Bien 

entendu. Pourquoi ? », il reste sur un  « J’ai seulement pensé 12... » dubitatif 

qui en dit long sur ce qu’il sait mais dont il n’a pas encore tiré toutes les 

conséquences.

Ce phallus, Hans le cherche partout ! Pourrait-on dire qu’il cherche 

un autre sexe ? Certainement pas, car il n’a encore aucune idée qu’il y en 

aurait un autre : la libido à l’œuvre dans les activités sexuelles est mascu-

line pour les deux sexes et pour toujours. Avec le phallus imaginaire, l’en-

fant cherche à savoir « si sa présence commande, si peu que ce soit, celle 

de la présence qui lui est nécessa ire 13 », celle de l’amour de sa mère qui 

seul est garant de son être. Et c’est l’éclosion de la phobie qui va l’amener 

à mettre en jeu comme réponse le choix du sexe avec la problématique 

œdipienne selon Freud et plus spécifiquement le complexe de castration 

pour Lacan.

La phobie de Hans qu’un cheval ne le morde, qui inhibe tous ses 

déplacements à quelques objets contraphobiques près, et qui vient le cher-

cher jusque dans son lit, n’apparaît que dans un deuxième temps, après 

l’expérience de l’angoisse manifeste sous la forme d’un état d’anxiété et 

d’un rêve d’angoisse où sa mère disparaît. La phobie est une réponse à l’an-

goisse, une tentative de traitement symbolique de l’angoisse, « angoisse de 

castration, inchangée, angoisse dev ant un danger réel 14 », précisera Freud 

quinze ans plus tard. Ce danger réel, c’est la dimension réelle du pénis, 

comme lieu de la masturbation, à laquelle Lacan fait référence dans la 

« Conférence à Genève sur le symptôme » citée plus haut et qu’il avait déjà 

envisagée dans La Relation d’objet.

En quoi consiste ce traitement de l’angoisse selon Freud et que déter-

mine-t-il quant au choix du sexe ? La phobie, la crainte d’être mordu par 

un cheval, est une pensée qui vient se substituer à celle d’être châtré par 

le père où s’origine l’angoisse de castration, pensée refoulée dans le 

contexte œdipien que ce garçon a développé et qui est constitué de trois 

motions : une motion tendrement érotique pour sa mère, une agressive 

contre son père mais aussi une motion tendre pour celui-ci. Or, signale 

Freud, « cette dernière motion semble même la plus importante pour le 

résultat final du processus du refoulement et exerce l’influence la plus 

12.↑  S. Fr eud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) », art. 

cit., p. 95.

13.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 224.

14.↑  S. Fre ud, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, PUF, 1951, p. 27.
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déterminante sur le contenu du refoulement […] c’est en relation avec la 

motion agressive que s’est effectuée la formation (substitutive) de symp-

tôme 15 ». Le père est donc présent d eux fois dans l’élaboration phobique : 

objet d’amour et de haine. Le symptôme comme formation de compromis 

résout le conflit d’ambivalence au père. 

La fonction père est donc au cœur de la solution que cherche la pho-

bie pour répondre dans le discours, celui de l’inconscient, à l’incomplétude 

angoissante de l’être. D’autant plus pour Hans que la naissance d’une petite 

sœur a relancé la question de la différence des sexes et incarné la question 

de la place et de la fonction que son père a tenues dans sa venue au monde 

(ce que Freud référera majeurement à la théorie sexuelle infantile préœdi-

pienne que Hans a construite du complexe excrémentiel, qui instruit lui 

aussi une perte prise dans la demande).

C’est à la fonction du père, et à ce qu’elle a d’insuffisances, que Lacan 

va référer la raison de la phobie qui assume une suppléance d’une carence 

paternelle ; carence de l’agent réel de la castration et de son opération 

symbolique qui a conduit Hans à phobiser son père en quelque sorte. Et le 

progrès de la cure de Hans, précise Lacan, tient au traitement de cette 

carence en deux points : d’une part, dans l’intervention de Freud la seule et 

unique fois où il rencontre Hans, et où il acte dans le discours un Nom-du-

Père, dont ce jeune sujet accuse réception en ces mots : « Le professeur 

parle-t-il avec le bon Dieu, pour qu’il puisse savoir tout ça d’avance 16 ? », 

et, d’autre part, dans les fantasmes que cette intervention génère, où Hans 

appelle son père à être sévère, sévère dans le discours faut-il préciser, sévère 

et sérieux ajouterais-je. Dès lors, Hans va métaphoriser la castration jusqu’au 

rêve du plombier qui lui dévisse son derrière pour lui en donner un autre : 

promesse d’un pénis à venir selon la fonction phallique ? « Si le complexe 

de castration est quelque chose, c’est cela – quelque part il n’y a pas de 

pénis, mais le père est capable d’en donner un autre. [...]. C’est là que gît le 

drame du complexe de castration – ce n’est que symboliquement que le 

pénis est enlevé et rendu 17. » La résolution de la névrose infantile, que 

Lacan assimile à une psychanalyse spontanée, porte, par la fonction du père 

réel, le phallus imaginaire à une dimension symbolique dans le choix que 

fait le sujet d’avoir ou d’être le phallus, dira Lacan dans un premier temps, 

de satisfaire à la fonction phallique ou non, dans un deuxième temps.

15.↑  Ibid., p.  25.

16.↑  S. Fr eud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) », art. 

cit., p. 120.

17.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 334.



↑ Retour au sommaire

❚ 71 ❚

Mensuel 186 • avril 2025 Retour au sommaire

❚ 71 ❚ L
’
e
n
f
a
n
t
,
 
l
e
 
s
e
x
u
e
l
,
 
t
o
u
j
o
u
r
s
 
t
r
a
u
m
a
t
i
q
u
e
 
?

↑

Freud et Lacan se rejoignent en partie pour dire que Hans a fait le 

choix de l’hétérosexualité ; mais il s’agit là de son choix d’objet et non pas 

de sexe ! Son « sentiment subjectif de l’identité sexuée 18 », comme dit 

Colette Soler (et la formulation, de faire appel au sentiment, dit bien la 

difficulté à identifier la sexuation quand on ne la réfère pas à l’objet), 

peut-on le déterminer plus précisément à partir des données du cas qu’en 

fait Freud ?

Pour Lacan, la sortie de Hans du complexe de castration est atypique 

et la façon dont il assumera son sexe restera marquée d’une déficience : 

dans la cure de ce garçon, « il n’y a aucune phase de symbolisation du 

pénis. En quelque sorte, le pénis reste en marge, désengrené, comme quel

que chose qui n’a jamais été que honni, réprouvé par la mère, et ce qui se 

produit ne lui permet d’intégrer sa masculinité par aucun autre mécanisme 

que par l’identification au phallus maternel, qui est aussi bien d’un ordre 

tout différent […] que cette fonction sans doute perturbante, mais équi-

librante aussi qu’est le surmoi […] une fonction de l’ordre de l’idéal du 

moi 19. » Cette position sexuée d’i dentification au phallus maternel situe 

Hans au regard de la jouissance sexuelle « dans une position passivée, et 

quelle que soit la légalité hétérosexuelle de son objet, nous ne pouvons 

considérer qu’elle épuise la légitimité  de sa position 20 ». Plus largement, 

Hans inscrira son existence dans le registre imaginaire, « dans le registre 

des créations de son esprit – maîtrise de cet autre imaginaire que sera pour 

lui toute espèce de fantasme féminin, ce que [Lacan] pourrai[t] appeler les 

filles de son rêve 21 », corrélé à un e paternité tout aussi imaginaire. Et son 

métier de metteur en scène et producteur d’opéras jusqu’à la fin de ses 

jours ne semble pas contredire cette prévision. Un poète, un artiste, disait 

Lacan. Ses créations artistiques, ne faut-il pas les « considérer comme 

sinthome à la manière de Joyce 22 », nous propose notre collègue Anna 

Martinez lors de sa relecture du cas, ce qui serait une belle proposition à 

travailler.

18.↑  C. So ler, « Une nouvelle économie sexuelle », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, 

n° 17, Paris, EPFCL, novembre 2015, p. 11.

19.↑  J. Laca n, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, op. cit., p. 415.

20.↑  Ibid., p.  414.

21.↑  Ibid., p. 4 06.

22.↑  A. Martin ez, « Que nous enseigne le cas du petit Hans sur le devenir de la perversion 

polymorphe ? », Revue des collèges de Clinique psychanalytique du Champ lacanien, n° 13, 

Paris, mars 2014, p. 60.
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Pour conclure, en lien avec le thème de cette journée, je vous livre la 

remarque de Freud sur la place du traumatisme dans la détermination de la 

phobie de Hans : « L’impression que reçut Hans en voyant tomber le cheval 

[qui est la cause occasionnelle de l’éclosion de sa maladie] n’avait en elle-

même aucune “force traumatisante” ; l’accident observé par hasard n’acquit 

sa grande efficience pathogène qu’en vertu de l’importance qu’avait déjà 

pour Hans le cheval en tant qu’objet d’intérêt et de prédilection et qu’en 

liaison avec l’évènement plus proprement traumatisant arrivé à Gmunden, 

lorsque Fritzl tomba en jouant au cheval, ce qui, par une voie associative 

aisée à parcourir, menait de Fritzl au  père de Hans 23. » Pour le dire autre

ment, le traumatisme, le trauma plus précisément, c’est le parent, toujours 

traumatisant : pour « l’être-pour-le-sexe », ne se transmet que la castration !

Le trauma structural est l’enfant du langage, cette malédiction du 

sexe qui fait qu’il n’y a pas de mots pour dire le corps qui émerge de l’être 

mais qui laisse la responsabilité d’un choix. La névrose infantile est le temps 

de la  mise en place du signifiant du manque qui fait sexe et identité.

23.↑  S. Fr eud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) », art. 

cit., p. 190.
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Natacha Vellut

L’adresse du parlêtre
Retour sur la séance du séminaire Champ lacanien 
avec Philippe Descola

Lors de la soirée du 30 janvier 2025, Philippe Descola nous a fait 

voyager depuis le laboratoire d’anthropologie sociale fondé par Claude Lévi-

Strauss, jusque dans la forêt amazonienne, cette terre qu’on disait « sans 

foi, sans roi, sans loi », ce gigantesque jardin végétalisé par les populations 

amérindiennes durant plusieurs millénaires. Sa rencontre avec les Achuar 

marque le début d’une réflexion qui aboutira à la remise en cause de ces 

deux concepts si souvent opposés : la nature et la culture. Le monde, les 

conditions environnementales n’existent pas indépendamment des hom

mes. Le monde – nous dirions plutôt les mondes – est perçu selon la façon 

dont les hommes l’appréhendent, est transformé par ce que les hommes en 

font. Il n’y a pas de « monde » préexistant, de « nature » séparée des êtres 

humains. 

Philippe Descola distinguera quatre modes d’identification institués, 

qui se présentent comme des schèmes de composition du monde, des 

modèles d’intelligibilité des faits sociaux et culturels. Ces quatre ontologies 

se différencient à partir de la combinaison de deux critères : l’intériorité 

(les états mentaux, l’intentionnalité, la réflexivité…) et la physicalité (les 

états et processus physiques, les schèmes sensori-moteurs, le sentiment 

interne du corps…) 1. 

1.↑  Ces quatre ontologies sont ainsi définies, en particulier dans son grand ouvrage Par-delà 

nature et culture (Paris, Gallimard, 2005) : 

– l’animisme : les non-humains ont une intériorité de même type que les humains mais se 

distinguent d’avec les humains, et entre eux, par leurs capacités physiques ;

– le totémisme : humains et non-humains partagent un même groupe de qualités physiques et 

morales (les personnes d’un groupe totémique se pensent analogues à l’animal totémique), 

mais se distinguent d’autres groupes d’humains et de non-humains qui ont d’autres qualités 

physiques et morales en commun ;
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Si le laboratoire d’anthropologie sociale a été qualifié de « collectif 

de solitaires » par Claude Lévi-Strauss, les peuples d’Amazonie sont dits 

« peuples de la solitude ». Ils vivent dans une immensité – la densité en 

Amazonie, hors des villes, n’atteint que 0,1 habitant par kilomètre carré – 

et ne fréquentent guère leurs voisins humains. À qui parler dans ces condi-

tions particulières ? 

Les Achuar parlent néanmoins, et chantent. Ils chantent des anent, 

des incantations, de petits poèmes, pour s’adresser à des plantes, des ani-

maux, des esprits. Ces chants partent du cœur, de l’intériorité, ils s’ins-

crivent dans un discours de l’âme adressé à l’âme de ceux qu’on veut 

atteindre, sur qui l’on veut agir. Ces chants impliquent des demandes : 

quand chasser ? Où planter ? Viendrez-vous dans mon jardin ? Ils existent 

pour toutes circonstances de la vie. Ce sont des messages adressés à des 

non-humains, envisagés comme des personnes. Ils sont chantés silencieu-

sement, mentalement, ou à voix basse, en sifflotant. 

Les non-humains, eux, parlent aux Achuar au travers des rêves. Tous 

les matins, les Achuar discutent entre eux des rêves de leur nuit passée. Ces 

rêves sont interprétés et au travers des explications et commentaires sont 

interprétés les messages des plantes, des animaux et des esprits. Donnent-

ils des indications nécessaires à la vie quotidienne ? Se plaignent-ils ? 

Font-ils des reproches ? Alertent-ils d’une menace ?

Ces chants et ces rêves sont un magnifique exemple de la nécessité 

de l’adresse pour l’être parlant. Les êtres parlants doivent s’adresser. Et 

comme les humains sont rares en Amazonie, qu’ils parlent plus de 600 lan-

gues différentes, tandis que les non-humains pullulent, pourquoi ne pas 

s’adresser à ces derniers ? 

L’adresse est constitutive de la parole. Lacan l’illustre dans la leçon 

du 29 novembre 1961 du séminaire L’Identification par une scène domes-

tique avec sa chienne Justine, ainsi prénommée en hommage à Sade. « Ma 

chienne, à mon sens et sans ambiguïté, parle. Ma chienne a la parole sans 

aucun doute. » Lacan repérait qu’elle parlait lors de ces moments 

caractéristiques où des êtres humains réunis autour d’une table tardaient à 

lui offrir les restes du festin. Puisque Justine parlait, elle demandait, ici, 

– l’analogique : chaque existant se démarque des autres par une combinaison propre de qua-

lités physiques et morales, qu’on peut relier à d’autres par des rapports de correspondance. Un 

pur agrégat de singularités ne faisant pas un monde, il faut des analogies, des correspon-

dances symboliques, souvent hiérarchiques, entre ces éléments disparates ;

– le naturalisme : les non-humains subissent les mêmes déterminations physiques que les 

humains (universalité des lois de la nature) mais n’ont pas d’intériorité. L’intériorité est 

perçue comme marquant une discontinuité entre humains et non-humains.
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les restes du festin. Ses petits couinements gutturaux, modulations articu-

lées et décomposables, sont voix, à situer dans un rapport à une parole. La 

parole est toujours adressée, toujours transférentielle. La demande, intran-

sitive précise Lacan, qui se situe bien au-delà des objets, est inhérente à la 

parole en tant que la parole est une adresse à l’autre. 

Freud, quant à lui, aimait ces chiens égyptiens, ces figurines mi-

hommes, mi-bêtes, qu’il considérait comme des êtres vivants, et il adorait 

ses chiens, dont il fut entouré jusqu’à la fin de sa vie. Ses analysants ont 

témoigné de la présence – parfois encombrante – de son chien pendant 

leurs séances : « Le chien pue et se met parfois à gronder sans raison appa-

rente dans son coin », écrit Eva Weissweiler dans sa biographie de la 

famille Freud 2. 

Freud eut plusieurs femelles chows-chows : Lun Yug, Jo-fi, Lün. Elles 

prirent une importance telle qu’on raconte qu’il vécut douloureusement le 

fait que Lün ne s’approchait plus de lui, à cause de l’odeur nauséabonde 

provoquée par son cancer à la mâchoire. Il aurait compris l’évitement de sa 

chienne comme un signal de la fin de  sa vie 3. 

Freud a été inspiré, stimulé par s es compagnons canins 4, comme une 

longue note du Malaise dans la civilisation, écrit durant l’été 1929, en 

témoigne : « Il serait d’ailleurs incompréhensible que l’être humain utilise 

comme mot injurieux le nom de son plus fidèle ami du monde animal, si le 

chien ne s’attirait pas le mépris de l’être humain par deux particularités, 

être un animal olfactif qui ne craint pas les excréments et n’avoir pas honte 

de ses fonctions sexuelles 5. » L’hu manisation serait ainsi affaire de refou-

lement, entre autres de l’olfaction, et de verticalisation de l’être humain. 

Lacan avait noté que « chez l’homme, la régression organique de l’odorat 

est pour beaucoup dans son accès à la dimension Autre 6 », petite remarque 

qui signale que chez l’être parlant l’odeur laissera place à d’autres objets 

plus localisables.

Un argument en faveur de la relation affective entre l’homme et son 

animal familier, son animal d’hommestique comme Lacan s’amusait à 

l’écrire, serait qu’à la différence des relations humaines où, sur le modèle 

2.↑  E. We issweiler, Les Freud, une famille viennoise, Paris, Plon, 2006, p. 322.

3.↑  Selon  Pascal Quignard, c’est le bouleversement dans ce lien privilégié qui décidera Freud 

à renoncer à la vie, cf. P. Quignard, Les Désarçonnés, Paris, Grasset, 2012.

4.↑  J.-P. K amieniak, « Citizens canis : Freud et les chiens », Le Coq-héron, vol. 4, n° 215, 

Paris, 2013, p. 96-107.

5.↑  S. Fr eud, Le Malaise dans la culture, Paris, PUF, collection « Quadrige », 1995, p. 43.

6.↑  J. L acan, L’Identification, séminaire inédit, leçon du 29 novembre 1961. 
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du complexe d’Œdipe, prévaut l’ambivalence, les animaux aimeraient les 

hommes « pleinement », sans ambiguïté. Freud vieillissant, et on peut le 

concevoir compte tenu du contexte historique, s’éloignait de toute idéali-

sation de la condition humaine. Dans une lettre à Lou Andreas-Salomé, il 

écrivait : « Au plus profond de moi-même, je suis, vous le savez, persuadé 

que mes chers semblables sont – à quelques exceptions près – de la 

racaille 7. » « Les chiens aiment leur s amis et mordent leurs ennemis, ils 

sont en cela bien différents des hommes qui sont incapables d’amour pur et 

doivent toujours mêler l’amour à la  haine dans leurs relations d’objet 8. » 

Nous pourrions supposer moins d’ambivalence des Achuar dans leurs 

relations avec leurs interlocuteurs non humains, alors qu’avec leurs voisins 

humains il est connu qu’ils étaient pris dans des relations de prédation, en 

témoignent éthos guerrier, guerre amazonienne et pratique – abandon-

née – des têtes réduites. 

Si Justine, la chienne de Lacan, si Lun Yug, Jo-fi, Lün, les chiennes 

de Freud, ont la parole – les aboiements de ces dernières pouvant d’ailleurs 

être interprétés comme la fin de la séance –, si plantes, animaux et esprits 

de la forêt amazonienne ont la parole, sont-ils pour autant parasités par le 

langage ? 

Cet autre auquel la chienne de Lacan s’adresse s’écrit sans majuscule, 

car il ne s’agit pas de l’Autre du langage. Le chien ne prend effectivement 

pas l’autre, petit a, pour l’Autre, grand A. « Contrairement à ce qui se passe 

chez l’homme en tant qu’il parle, elle [sa chienne] ne me prend jamais pour 

un autre 9. » Ce passage dénote une différence e ssentielle avec la parole 

dans le dispositif de la cure analytique, où le transfert convoque nécessai-

rement des autres, où l’analyste est toujours confondu avec d’autres par 

l’analysant. Lacan précisait, toujours dans cette même leçon du séminaire 

L’Identification, que l’expérience analytique vise un « sujet pur parlant » 

qui est « amené du fait de rester pur parlant, à vous prendre toujours pour 

un autre […] le sujet vous met au niveau de l’Autre, avec un grand A, c’est 

justement cela qui manque à ma chienne. Il n’y a pour elle que le petit 

autre. Pour le grand Autre, il ne semble pas que son rapport au langage lui 

en donne l’accès. »

7.↑  L. A ndreas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud, Paris, Gallimard, 1970, p. 225.

8.↑  Cité  par Michael Molnar dans son commentaire de la Chronique à la date du 12 mai 1939, 

cf. S. Freud, Chronique la plus brève, Paris, Albin Michel, 1992, p. 260.

9.↑  J. La can, L’Identification, séminaire inédit, leçon du 29 novembre 1961. 
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David Bernard

Manifestations

Le 15 mai 1968, Lacan annonce qu’il ne fera pas ce 

jour-là sa leçon de séminaire sur l’acte psychanalytique, 

souhaitant se tenir au mot d’ordre de grève du Syndicat 

national de l’enseignement supérieur. Pour autant, s’en 

tenir là ne lui paraît pas être « à la hauteur des évène-

ments 1 ». Telle sera justeme nt la question qui orientera 

son propos : de quelle façon un psychanalyste pourrait-il 

se tenir à la hauteur d’une manifestation, à l’exemple ici 

de celles qui firent « l’émoi de Mai 2 » ? Voilà une question 

qui aurait toute sa place dans le cadre de notre Laboratoire 

international de la politique de la psychanalyse (LIPP). 

Deux jours plus tôt, plus d’un million de personnes avaient 

en effet défilé dans les rues de Paris, demandant le départ 

du général de Gaule. Ce 13 mai fut l’une des journées les 

plus importantes des évènements de 68. La manifestation, 

qui pour la première fois regroupait étudiants, ouvriers et 

enseignants, subit une forte répression policière. 

À l’opposé de l’image d’un Lacan snobant les luttes 

socia les de son époque, ainsi qu’on nous la vend parfois, 

c’est d’abord au courage des manifestants qu’il rendra 

hom mage. « À ceux qui se sont trouvés pris dans des 

contacts assez durs, remarque-t-il, […] il convenait d’avoir 

un très, très grand courage. Il faut avoir reçu – comme il 

peut nous arriver, à nous psychanalystes – la confidence 

de ce qui est ressenti dans ces moments-là pour mesurer 

mieux, à sa plus juste valeur, ce que représente ce 

1.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 275.

2.↑  J. La can, « Discours de conclusion au Congrès de l’École Freudienne de Paris sur La tech-

nique psychanalytique », Lettres de l’École freudienne, n° 9, 1972, p. 512.
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courage. » Il fallait en effet plus que la simple exaltation 

à chanter ensemble L’Internationale, pour supporter les 

coups de matraque. Il y fallait ce « sentiment d’être abso-

lument soudés aux camarades 3 ». « L’Internationale, pour- 

suit- il, c’est un très beau chant, mais je ne crois pas qu’ils 

auraient ce sentiment irrépressible qu’ils ne peuvent pas 

être ailleurs que là où ils sont s’ils ne se sentaient pas 

portés par un sentiment de communauté absolue, là, dans 

l’action, avec ceux avec qui ils sont au coude à coude. C’est 

quelque chose qui devrait être exploré en profondeur, 

comme on dit sans savoir ce qu’on dit 4. » 

Quel est en effet ce sentiment d’une communauté 

abso lue, ce « coude à coude » qui dans la manifestation 

porte et soutient le courage de chacun ? En quoi ce type 

de lien social se distingue-t-il des logiques de groupes 

habituelles, que Lacan aura tant critiquées et dont il aura 

déchiffré les principes de soumission, de chefferie, de 

conformisme et de compromission ? Non seulement il 

accorde son plus grand respect au courage de ces manifes-

tants, mais il en souligne la dimension éthique. Le cou-

rage est bien cela : se tenir en acte, à la place où l’on doit 

être malgré le prix payé, ici les coups de matraque de la 

répression policière. 

De cette éthique, les manifestants auront donné, en 

acte, l’exemple. La question devient donc pour Lacan de 

savoir ce que les psychanalystes pourraient, devraient, y 

répondre. Plus de soixante-quinze psychanalystes avaient 

en effet réagi la veille en signant un texte de protestation 

contre le régime et « ses opér ateurs policiers 5 ». C’était là 

une façon pour eux aussi de  se tenir « coude à coude 6 ». 

Pour autant, ironise Lacan, ce coude à coude n’est pas 

« de la même nature 7 »  que le premier. Aussi méritoire 

était-elle, l’initiative de cette pétition lui semblera, dans 

le cadre du discours analytique, insuffisante. Signer un tel 

texte comme citoyen est une chose, le signer au titre de 

3.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 276.

4.↑  Ib id.

5.↑  Ib id.

6.↑  Ibi d.

7.↑  Ibi d.

La police est 

l’essence 

de l’État.  

Rien d’autre 

que cela,  

et cela depuis 

toujours, et  

nécessairement.

J. Lacan
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psychanalyste en est une autre, laquelle pourrait bien 

n’avoir d’autre visée que de considérer de « façon assez 

aisée […] que l’on est qu itte avec les évènements 8 ». 

Le devoir, pour le psychanalyste, reste celui de l’inter-

prétation. Aussi la nécessité éthique pour Lacan sera-t-elle 

de reconnaître comme tel l’effet de vérité qu’incarne le 

symptôme social, mais aussi de permettre de le lire et, 

pour cela, de mettre au travail les concepts analytiques. 

L’émoi de Mai fut ainsi pour lui l’occasion de questionner 

nouvellement les rapports entre vérité, savoir et enseigne

ment, non seulement pour déchiffrer le malaise dans l’épo

que, mais aussi pour l’expérience de la cure elle-même. 

Soulignons à quel point cette réponse de Lacan à ce 

qui dans le lien social venait d’arriver est éloignée de bien 

des prises de parole de psychanalystes d’aujourd’hui, 

s’agis sant des mouvements sociaux. Sa réponse suit la 

logique du discours analytique, nous invitant, tel le pas-

sage du face-à-face au divan, à passer de l’imaginaire au 

symbolique, soit du registre de l’opinion immédiate à l’es-

pace de l’interprétation. Pas question de s’en tenir ici à la 

logique binaire de l’imaginaire, à se dire simplement pour 

ou contre, mais le devoir pour les psychanalystes d’offrir 

par l’interprétation, dans et/ou hors la cure, la possibilité 

d’une autre lecture possible de la manifestation… des 

effets de vérité. 

« Même si les psychanalystes, en conclut-il, ne veulent 

pas être, à aucun prix, à la hauteur de ce qu’ils ont en 

charge, ce qu’ils ont en charge n’en existe pas moins, et ne 

s’en fera pas moins sentir dans ses effets [...]. » Dès lors, 

si ce n’est pas par les psychanalystes que ces effets de 

vérité sont accueillis, « c’en sera forcément d’autres, parce 

qu’il n’y a pas d’exemple que, quand des effets devien nent 

un peu insistants, on ne finisse pas tout de même par 

s’apercevoir qu’ils sont là, et par essayer d’opérer dans leur 

champ 9 ». Que les psychanalystes refusent d’accueillir ces 

manifestations de vérité, et ce seront d’autres qu’eux qu i 

s’en occuperont. Lacan ne dira pas qui, ni à quelle fin.

8.↑  Ibi d.

9.↑  Ibid.,  p. 281.

Faites d’autres 

choses que 

des réponses 

immédiates. 

J. Lacan

Ils sont 

la vérité.  

Ça ne veut  

pas dire  

qu’ils la disent.

J. Lacan
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